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A ''Angeleta Primera " 
el meu llaut del somni i del record, 

per a nous vents i nous camins de mar 

Altr'amor, altre frondi ed altro lume 
Altro salir al ciel per altri poggi 

Cerco (che n 'è ben tempo) ed altri rami 

PETRARCA 

"Rerum Vulgarium Fragmenta", CXLII 





Nota de l'autor 

H e dut a terme aquest tercer recull de versos el 1997; des­
prés de la publicaci6 de "56 tornata San t Julià"* i de "Els fu­
fòdels i al tres versos"**, aquest darrer, es voldria distingir 
per la seva unita t temàtica: l'amor, com a motor espiritual 
de l'altern desenrodlar-se de la vida humana i pel seu refe­
rent ambientai, la mar, com a crida a la navegaci6 i, doncs, 
a la mateixa aventura amorosa, perillosa i fascinant, ni més 
ni menys, com la mar. Les estacions de l'amor tenen com a 
base geogràfica la m eva "petita pàtrià', des d'o n es desenvo­
lupa la història personal i humana del meu "jo" narratiu 
que, oblidant la dimensi6 del temps i de l' espai, arriba al 
llindar dels dies nostres, quasi com si es tractés d'una expe­
riència viscuda de no fa gaire temps. 

El tito l "Pètals", fa referència a la rosa, flor per antono­
màsia de la passi6 amorosa, i "pètals" s6n, per metàfora, les 
composicions que es desgranen lentament de la seva natu­
ra! corol-la, a causa del seu ràpid declini, volent subradlar la 
caducitat de la vida humana. Com ellector pot observar, 
aquests "pètals" s6n dedicats a un llaiit ideai amb el qual 
m'ha estat congenial de navegar en la memòria del temps. 
He reprodu'it la imatge d'aquest veler del somni en la Re­
vista de l'Alguer (1995, VI, taula IV), imposant-li el nom, 
no casual, d'Angeleta Primera, i avui la torno a proposar en 
el tret inconfusible del dibuix d'un meu antic i bravissim 
col-laborador, el meu estimat nebot Fausto Lobrano. 
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Cadjectiu "primera'' vol matitzar, segons una consoli­
dada tradicio marinera mediterrània -i, doncs, també al­
gueresa- , la importància que tenia per a un pescador la se­
va "primera'' embarcacio a vela, record, prou vegades, d'un 
"primer", enyorat, amor. 

De fet el llibre m'ha estat inspira t per la bellesa i l' ele­
gància -quasi femenina- d'aquesta barca tipica de la nostra 
marineria, coneguda genèricament amb el nom d' espanyole­
ta, cara l'Alguer va ser traslladada per un "espanyol" de Ciu­
tadella de Menorca, a l es primeres llumenetes d' aquest segle. 
Curiosament, vaig acabar d' escriure el llibre amb la publi­
cacio del numero VII de l'esmentat anuari, o sigui quan 
publicava la segona part de l' assaig dedicar a la història d'a­
questa barca i allèxic dels mariners algueresos. En principi, 
tenia elaborats una cinquantena de textos, però la tria final 
n'ha privilejat només trenta-cinc, que és multiple de set, 
nombre que semblaria acompanyar, de fa temps, la meva 
produccio poètica. Com és fàcil d' observar, també set so n 
les estrofes del poema que dona el tirol alllibre. 

Amb aquest llai.it de la memòria he teixit un probable 
cant d'amor, alllindar del somni i de la realitat, entre la ciu­
tat i la mar, el dia i la nit, la carn i l'esperir. Torna encara el 
simbolisme més arrelat en mi: la mar, les marees, la vida i la 
mort com elements necessaris, i no pas contingents, de qual­
sevol dolorosa condicio i de qualsevol il-lusio humana. Visc 
la història poètica en la perspectiva de la llibertat que m' ofe­
reix la mar i el meu somniat veler i, finalment, de la mort. 

Espero d'haver deliniat, amb la llengua dels pares, una 
possible història d'amor en versos i no pas en prosa, o n la 
musa canvia el color dels ulls com la nostra mar, segons les 
condicions atmosfèriques i desapareix en silenci com una 
gavina, cap al fons de l'horitzo. 
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Aquest llibre l'hauria pogut escriure fa vint o trenta 
anys enrere o bé d'aqui a dos lustres: en qualsevol estaci6 
horn el visqui o somnii, l'amor, de veritat, posseeix el do 
de la joventut, sense edat. 

Rafael Caria 

• So tornata Sant Julià, La Celere, Alghero 1986, Prefoci6, Jordi Carbone!!. 

•• Els Asjòdels i altres vmos, Ed es, Sàsser 1995, Prefoci6, August Bover i 

Neria De Giovanni. 
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Agraiments 

Abans d'acomiadar-me dels meus vells i nous lectors 
voldria subratllar que, també aquest darrer recull de versos, 
com els primers dos, ha tingut l' empenta decisiva de Jordi 
Carbonell i de Matilde Salvador, dos fills predilectes de les 
seves respectives terres nadiues, ales quals han dedicat tota 
la pròpia creativitat intel-lectual i artistica. 

A Matilde, a Fabiola Chessa i a Neria De Giovanni vull 
particulament agrair llur aportaci6 critica i llur rigor estètic 
gràcies al qual he pogut arribar al resultat final que és aque­
st llibre. A part la meva filla Annamaria i la meva dona Fil­
ly, que vertaderament han estat les meves primeres apassio­
nades lectores, hi s6n un cert nombre de persones de dife­
rents latituds, però acomunades per una gran sensibilitat per 
la poesia, que han llegit els textos en ante-prima i que m'han 
estat de debò utils per comprendre -jo mateix-la tensi6 del 
llibre; les meves gràcies per això vana Josepa Molina i Alfcia 
Ventura de València, a Elvira Aragonés i Teresa Morell de Pi­
neda, a Giannella Bilardi, a Marina Romero Manconi, a 
Vanda Spanu, a Monica Chessa i Paolo Carta, a Gabriella 
Arru-Bartoli i, finalment a Marta Galifianes i Marina Ro­
mero per haver tradu"it els meus textos en castellà, amb 
competència, però, sobretot, amb poètica sensibilitat. 

Encara una vegada un gràcies especial vull adreçar a l'a­
mie August Bover i a la poetesa Teresa d'Arenys els quals, 
amb llur aportaci6 critica i emotiva i amb les seves respec­
tives plomes han volgut prestigiar elllibre. 

En acabar aquesta nota vull evidenciar i agrair també la 
impremta editoria! Edes, que s'ha fet càrrec d' aquesta nova 
edici6 i sobretot la gran interpretaci6 que delllibre ha do­
nat Fausto Lobrano, dibuixant-ne la portada. 
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Una sa!utaci6 com a prefaci 

Sempre he tingut poca curiositat, en literatura, per les 
dades personals d'un autor, si més no abans de degustar la 
seva obra. M'estimo més endinsar-me en l'univers que em 
brinda, deixar que el seu univers m' absorbeixi; i ignorar la 
mà que l'ha creat. O tot just pressentir-la, talment un déu 
no se' ns mostra pas en la realitat diària, però hi és latent. 

Pel que fa a la poesia -i volent-la com l' essència, des­
til-lada i volàtil, d'una subjectivitat-, aquest ignorar-ho tot 
de l'artista em convé més encara. Deixant a p art els clàs­
sics antics i les cultures allunyades geogràfìcament, sole 
abordar un recull poètic prescindint de les informacions 
que podrien dirigir-me'n -i condicionar-la lectura. 

He fet aquesta giragonsa per agrair a l'arnie August 
Bover que la tramesa de Pèta!s, del poeta alguerès Rafael 
Caria, anés acompanyada unicament de la nota preliminar 
del mateix Caria i d'una proposta: donat que es tracta d'un 
llibre de poesia amorosa, l' autor suggeria un pròleg doble, 
el d'un home i el d'una dona. 

~ Voldria escriure jo la part corresponent? La idea em 
va semblar atractiva; i la invitacié, un obsequi, ja que tan 
bon punt vaig donar un cop d'ull a l'originai, ple d'imat­
ges familiars, de sensacions conegudes, em van despertar 
l'interès. Desconeixia el rostre, la trajectòria, els mèrits, l'e­
dat del poeta, però li sentia la veu. I això era prou. S'havia 
arriscat, a més, en un tema perillés - perill6s per excel-lèn­
cia, diria, per tal com l'amor ha estat canta t a bastament i 
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a tot arreu d es de la nit dels temps. La impossibilitat d'e­
mular -suposem- els subtils perses dels primers segles del 
nostre mil·lenni, aturaria qualsevol agosarat. Caria s'enna­
vega a cantar l' amada lleuger d' equipatge, humilment, de­
manant-se fìns i tot si és poesia la poesia que escriu. I jo 
voldria esbargir-li el dubte amb un vell vers sufi: "Si ser 
amant és ser poeta, soc poetà'. 

La mètrica és valuosa, però també he vist composi­
cions formalment impecables que no encobreixen sino un 
contingut pobre de senti t, mancat d' emocio. El poeta al­
guerès, en canvi, ens comunica la seva passio nostàlgica a 
través d'un discurs coherent i contingut, més contingut i 
tot que el que encabim en un nombre de sil-labes exacte. 

M' agradaria saber es granar l es impressions que els seus 
poemes han gravat en mi, tal com ell, esfullant una rosa, 
l'ha convertida en llibre. La rosa em va evocar, si, els mistics 
perses des del primer moment i, alhora, em va preocupar 
(Rilke mateix fou mort, conta la llegenda, per culpa d'una 
rosa ... ). El poeta que em disposava a llegir devia ser molt 
exposat, perquè qui gosa tocar-la, la diva de les flors, va a 
riscos no de punxar-s'hi, sino de caure en expressions de la 
més pura trivialitat. Rafael Caria, però, ni la toca ni l'es­
menta; només pren la seva corol·la com a lema i, seguint la 
llarga tradicio (penso en un Kayyam, un Ronsard .. . ) que la 
uneix al carpe diem horacià, denomina pètals les etapes de la 
seva navegacio interior. I acorda la veu "al cant ritmat que 
fa l' ona/ de la mar, a la costerà' (XXXIII). 

Caria s'adreça a una dona? Jo afìrmaria que ho fa a tota 
dona; però aixi mateix a la paraula, a la musa, a la déa ... i 
a la barca!: un dels gussis, llaguts, canots que també a la 
meva vila portuària lluen amb pinzellades vistents el nom 
de l' estimada, d'una marededéu, o d'una reina. 

D es de l' obertura, en la qual la pregunta ribiana "La 
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poesia?" (I) és contestada amb la imatge d'un nu femeni 
embolcat d'absència (que no em sé dibuixar sense un fons 
mari), cada poema-pètal m'ha acompanyat a un topant 
que identificava com a propi: la penya de Sant Elm, la bu­
gada eixugant-se al sol, les campanetes d'un ramat, les vi­
nyes, les gavines, uns cabells negres, el vent salar i aquell 
"caminar junts pels carrerons/ buits del nostre poble/ durant 
l'hivern" (XVI), o haver baixat sobre les roques fìns al rom­
pent. També a la meva memòria hi ha un "empedrat de la 
nit" o n ressonen uns "darrers passos" (XXV) i, al pie de l'e­
stiu, encara m' admiren els coets de festa major que "gosen 
trencar el fosc/ de la nit" (XXXIII). D'altra banda, en la Me­
diterrània sempre present en el poeta de l'Alguer, s'hi ende­
vinen els referents a la vasta pàtria cultural que ens acomuna. 
~Que potser aquella "nostra cambra de troncs d' oliveres" de 
la composici6 XXXII no m'ha de recordar la que Ulisses 
basti i per la qual el reconeix Penèlope? O el fragment: 

. . . nimfes de la nostra història 
que, tal vegada, he vist 
en nits de !luna plena 
dansar, com llençols al vent, 
sobre les ones. (V) 

~Que no em transmet la mateixa sensaci6 que el poe­
ta Kavafìs experimenta davant l'halo d'un déu, a la seva 
"J' . "ì omca . : 

. . . de vegades una aèria, 
jovenivola forma, 
indefinida, amb trànsit prompte, 
pel cim dels teus turons es veu com passa. 
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Meres visions? En tot cas, els poetes percebem (a la fi 
d' aquest sego n mil·lenni, encara i encara) la divinitat paga­
na que alena en l' espai-temps quotidià; i jo celebro que des 
d'una altra riba de la mar clàssica, una veu masculina i càli­
da m'hagi parlar en "la llengua dels pares". 

Teresa d'Arenys 

Pètals, la tercera singladura poètica de Rafael Caria 
-aquest llibre que ellector o lectora té ara a les mans-, és 
essencialment un cant d'amor, un bellissim cant d'amor 
mediterrani. Nauta en un pèlag d'amor, per dir-ho a la ma­
nera lul-liana, en aquesta ocasi6 el poeta ens pren dalt d'una 
vella espanyoleta -bastida en l es antigues drassanes de la seva 
tradici6 algueresa i familiar- , per dur-nos fins "als limits de 
l'univers", "cap al fons/ de l'espirai", i aixi reviure amb ell 
aquest viatge sempre màgic, arriscat i misteri6s de la passi6 
amorosa. 

Amb el rerefons d'un paisatge clàssic, ben conegut per 
tots els riberencs d' aquesta mar nostra -fet de veles blan­
ques, vinyes ran de platja i alzines al jardi-, Caria evoca 
amb versos breus, epigramàtics, el calidoscopi de l' expe­
riència amorosa. La dona estimada, el seu cos acollidor i 
bell, la seva mirada profunda i orientadora: 

No perdré 
el nord 
dels teus ulls. 
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La joia és en els teus ulls 
quan s'obren a la llum de l'alba clara 
amb blaus raigs de mar 
i com el Far orienten 
a ponent el meu viatge. 

L'impetu6s desvedlament del desig: 

Fou aquell despullar-te 
al sol, encdra alt, a despertar 
en mi el desig de solcar la mar 
dels teus ulls i del teu co s ... 

Ellliurament vibrant dels amants: 

.. . i baixàvem 
sobre les roques 
fins on les ones 
es trenquen en mil espurnes 
d'aigua i alli ens estimàvem 
fins a ablanir la mar. 

O el do l immens de l' absència: 

He tornat a la casa 
sobre la costa 
i miro la mar grisa, com el cel, 
i els nuvols: tu on ets? 

* * * 

És força dura aquesta 
absència i la malenconia 
de tu que em posseeix ... 
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I l' enyorament, és dar. "L home, l' amant, el poeta, eny­
ora fìns al darrer glop la força atàvica d' aquesta passi6, com 
sempre estranyament adolescent i que horn voldria eterna. 
Però el poeta ha atresorat la saviesa dels navegants experts, 
per això la seva és una enyorança serena, que duu l' em­
premta indeleble i transcendent de la tendresa compartida. 

Com veus t'evoco 
amb tota la tendresa del record 
i tinc memòria de cada gest teu, 
aixi com del so de cada mot 
i dels silencis. 

Més enllà de tot crepuscle: "finestra enllà". 
No voldria acabar aquesta breu nota -el yangque m'ha 

correspost en aquest prefaci- sense agrair l' amable in­
vitaci6 de l'aut or a encapçalar els seus versos ni sense ex­
pressar la satisfacci6 de fer-ho al costat d'una vella amiga i 
excel-lent poeta com és la Teresa d'Arenys. De l'Alguer a 
les costes catalanes, a través del pont de mar blava, la nos­
tra llengua comuna fa possible que arribin fìns als ports i 
platges "de la banda de Ponent" -que diuen a la Barcelo­
neta de Sardenya- aquests pètals de poesia que Rafael 
Caria ha deixat amorosament "sobre les ones". 

August Bover 



PÈTALS 





I 

La poesia? és en !es mans 
de la teva dona, 
quan, enyorant-te 
i atnb els ulls tancats 
s'acari eia el pit, 
càlid i tendre, 
i tu no hi ets 
per estimar-la. 
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II 

Pètals 

Eres tu 
la sirena 
que cantava 
sobre les ones 
blanques 
de sal pura. 
El teu cos 
arquept 
s'o feria al vent 
com l'ombra 
d'una vela 
hissada. 
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Somio ta cara 
al beli mig 
de la nit. 
La teva veu 
és com un sender 
invisible 
que m'orienta. 
No perdré 
el nord 
dels teus ulls. 
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Avui els nuvols 
s'han transformat 
en veles 
i tu hi ets 
en totes 
amb diferen ts detalls 
del teu cos 
sinu6s i dolç, 
com s6n les ones 
de la mar 
en temps 
de bonança. 
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Camina la n i t 
fìns a l'aurora, 

\ l d pero, mes tar , 
vindrà 
pels camins del cel 
la llum del sol 
a ta platja 
blanca. 
A la fì, mira 
la solitud del mar: 
veuràs sobre les ones 
missatger 
un pètal de rosa. 
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M'estimo més la nit 
dels teus ulls, 
a la nit sense lluna 
de ma casa. 
Cap lloc 
ha estat 
tan solitari 
com ma cambra 
ara. 
Demà obriré 
a l' estiu calent 
les finestres. 
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El teu secret 
és compartir amb mi 
l'alba que puja 
de bona hora, 
les aigi.ies 
corrents d'una font 
montana, 
la nit amoixadora 
del teu abraç. 
El meu secret 
és d'arri bar 
a la fì del teu sender: 
la meva mort 
ja vindrà 
amb la posta 
de la lluna. 
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M' angoixa el teu silenci 
entre aquestes parets 
amb fìnestres petites 
sobre la mar. 
Amb els ulls tancats 
et veig davant meu 
pàHida i vibrant 
com una fulla 
sota la pluja 
calma i silent. 
Quan obriré els ulls 
tu seràs fragment 
d'un record 
emblanquit com jo 
per la pols del tetnps. 
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III 

El meu viatge 
ha començat 
en una alba 
de molts anys 
enrere. 
Amb una ullada 
he creuat 
tots els espais 
que em separen 
de la nostra primera 
trobada 
vora la mar. 
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IV 

T' escric altra vegada 
i a l'hora que rebràs aquesta carta 
et seuràs davant de la finestra 
a la llum del sol, per retrobar-me. 
Ara ja s6c en les teves mans 
en l' espessor d'un full de paper fì 
i em sento suspès en el bui t de l'aire 
agafat només pels teus dits càlids 

' com quan m acanctaves 
en la penombra del teu llit immens, 
ara desert de mar i arena. 
Em dol el teu silenci 
i sobretot la teva absència 
davant d' aquesta llar. 
D' aqui neixen els meus senzills 
versos d'amor ara 
precàriament suspesos 
en les puntes dels teus dits tendres 
com les fulles d' aquesta vella alzina 
que dona ventalls d'ombra 
callada al meu jardi. 
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v 

Quan va baixar la fosca 
tot el teu cos vibrava 
vora el meu, davant a un sol 
ben pròxim a morir 
entre les aigiies blaves 
d'una mar oberta a l'infinit. 
Tenies la mirada 
dolça i complaguda, com la de qui 
ha begut abundoses copes 
de vi verge, nèctar divf 
de les nostres verdes vinyes 
costaneres. 
En silenci vam seguir 
l'alt vol de les gavines: 
a dues a dues tornaven 
cap a casa, allà, en els penya-segats 
de Sant Elm, on dormen 
les nimfes de la nostra història 
que, tal vegada, he vist 
en nits de lluna piena 
dansar, com llençols al vent, 
sobre les ones. 
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Aquella posta de sol . 
ha desvetllat en mi el gust de la vida 
i fìns i tot el desig d'una mort 
senzilla, sobre els teus pits 
salmastres. 
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VI 

Arribàrem sobre la cala 
marcant la peli 
dels nostres cossos 
entre les mates 
seques de sivina. 
La cala apareixia 
sota nosaltres 
en la seva solitud 
de roques, versemblantment, humanes. 
Una gavina 
blau-argent, les potes 
roges, semblava que 
ens esperés. 
Baixàrem, amb pas incert, 
saltant i rodolant 
com cabirols joves i inexperts 
d'una roca a una altra 
fìns que no trobàrem 
la petita cova: 
cambra de fresca pedra 
vermellenca i 
com un llençol brodada 
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amb venes clares. 
Fou aquell despullar-te 
al sol, encara alt, a despertar 
en mi el desig de solcar la mar 
dels teus ulls i del teu cos 
encara verge i de besar-te 
els llavis, abismes mai 
violats per presència humana. 
Viviem la plenitud 
del dia i el misteri del pujar 
delles marees quan la gavina 
va acomiadar-se de nosaltres 
amb un cri t d' adéu. 
Després, la solitud va tornar 
a fer part del paisatge. 
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VII 

Un caminar esvelt i 
d eli ca t i el dibuix, en l'aire, 
de les teves mans 
que m' acanc1en. 
El teu mirar cap al profund 
de l' ànima, escruta 
l'horitz6 que desitjaves 
i, d'un co p, p ossei es. 
Has creuat el meu pas 
deciditi fugaç i el meu carni: 
dèdal on prou vegades 
em perdo, seguint un fil 
que no sempre em duu 
a la sorrida. 
Aixi m'he aturat 
per contemplar el blau 
de la mirada i per besar 
el teu pit acerb. 
Avui, amor, has navegat 
veles alçades 
per secretes rutes de mar, 
descobrint-te, per primera volta, 
dona. 
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A Vanda, per a nous retorm 

VIII 

Sobre el tur6 
on la badia es veu 
com una radia encesa, 
tot seguint la mar 
molt a la vora, 
vam estimar la n i t 
i aquest silenci 
a penes ritmat de llunyanes 
campanetes de ramat 
i d'un incansable vaivé amor6s 
de la mar, quan besa, 
amb les ones, la costera. 

Sobre el tur6 
hem esperat la mort 
del pleniluni: 
a la fi vas davallar 
per la sendera bianca 
per on et va acompanyar, 
fins que ha pogut, 
la meva mirada 
silenciosa. 
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Sobre el turo 
ha quedat només 
un fil de vent 
del teu perfum 
per recordar-te. 
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A Marina i Ruggero, bon vent i bona vela 

IX 

La meva barca és un petit 
guss1 on tu 1 JO 
creuem, amb un drap de vela, 
el nostre golf 
quan puja la brisa de ponent 
al migdia. 
Llavors el vent infla les veles 
i aixeca en l'aire els teus 
cabells negres i tu somrius 
i cantes com les sirenes 
nènies melodioses 
que ressonen com un eco 
suau sobre les aigiies. 
La joia és en els teus ulls 
quan s' obren a la llum de l'alba clara 
amb blaus raigs de mar 
i com el Far orienten 
a ponent el meu viatge. 
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A Rita i Ànge!a, per a nous viatges ... 

x 

Quan pujaràs 
sobre el pont del vaixell 
em buscaràs amb la mirada 
entre les cares que esperen 
ellent allunyar-se 
de la meva antiga i 
perfumada terra. 
Quan pujaràs 
sobre el pont del vaixell 
i del seu ventre 
sortirà un xiulet agut 
i irreversible, 
un onejar de mans 
s' aixecarà ca p al cel 
i em buscaràs entre la gent, 
imhilment. 
J o s6c la gavina 
que et passarà a lavora 
i et seguirà silenciosa 
fins al retorn. 
Llavors la terra que has deixat 
eixirà de l'horitz6 blau 
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amb un somris 
i jo seré al port 
per esperar-te. 

40 



A Ànge{a Vulpes, per a la sua simpatia 

XI 

Dins el misteri 
de la nit, navega el cometa 
sobre el nord i tu i jo 
en cavalquem la il-lusi6 
de velejar per altres m6ns 
més blaus i verds 
que aquell on vivim. 

Dins el misteri 
de la nit, hi és la màgia 
de la nostra solitud 
planetària; tu i jo 
ja som als llmits de l'univers. 

Dins el misteri 
de la nit, hi és el pulsar 
de les estrelles reflectit 
en els teus ulls negres: 
tu i jo hem gravat, en secret, un nou 
càntic d'amor, en les valls silencioses 
de la lluna. 
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XII 

Naveguem sobre una mar 
sorollosa i inquieta 
més que mai. 
L udol del vent 
es mescla amb el plor 
de les sarties tenses 
i amb el crit de les gaurres 
que gemeguen 
sota costa per la fam. 
Davant al misteri 
d' aquestes veus pelàgiques 
domina el silenci 
entre nosaltres 
navegants amants, 
alhora, d' aquesta mar 
que' ns alimenta de somnis 
i d' esperances. 
La penya de Sant Elm 
ara és doblada: 
quan apareix la badia 
davant nostre 
una calma de blau 
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ens retorna la sang 
entre les venes, 
i el desig intens 
d' estimar-nos. 

43 



XIII 

Tertc encara 
olor de most 
sobre les mahs, 
viola regust de polpa 
de raim, 
sabor de llavis tendres. 
Hem corregut 
tots els filars 
de la gran vinya 
sobre la costa 
i hem festejat 
d'un ce p a un altre 
amb un regateig 
fet d' ullades 
i de rialles 
clarividents. 
Et somreia la vida, 
verda com els pàmpols, 
i cantaves aires populars 
fìns a la mort del dia. 
Després vam caldgar 
el ra'im mans agafades 
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bevent el most 
de les nostres boques 
mai apagades. 
La verema va acabar 
cap a l' octubre 
i el most a novembre 
es féu vi roig 
com la sang. 
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XIV 

A Annamaria Valenti i Rosa Casadevall 
estimades col·legues de l'A/italia de Barcelona 

La teva joia 
surt d'una mirada 
riallera i arriba 
com el cant 
de la mar quan s'aixeca 
la brisa de ponent. 
A aquest teu somris 
el pensament torna 
de molts anys enrere 
quan JO 
era un funàmbul 
i el trapezi 
era l' atzar de la m eva, 
força intensa, 
JOventut. 
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xv 

Fil de perles veres 
entorn del coll: 
desig de prendre 
el fruit preci6s 
des dels abismes 
del teu cor. 

Fil de perles veres 
com els teus ulls 
lluents i càlids 
quan ablaneixen 
el meu esperit 
abans de l'alba. 

Fil de perles veres 
fil de memòries: 
en cada glòbul 
dolç record 
dels teus pits tendres 
oferts al vent 
del meu amor. 
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XVI 

Com és gran el privilegi 
d' emprar el mots 
d' aquesta nostra llengua 
per dibuixar 
el verd dels teus ulls 
inquiets 
com la mar sota la costa 
Q el perfìl 
del teu cos tendre 

esptga 
de forment 
al mes de maig. 

Com és gran el privilegi 
d' escoltar la teva veu 
quan, a cau d'arella, em parles 
del teu desig de viure 
i també de morir 
amb delit 

al meu costat. 
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Com és gran el privilegi 
d' agafar la t eva mà 
i caminar junts pels carrerons 
buits del nostre poble 
durant l'hivern 
i aturar-nos a la muralla antiga 
per respirar el vent salat 
quan puja de mestral 
i seguir el vol d'una gavina 
capa ponent 
on la ratlla de la mar 
es perd a l'infìnit. 
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XVII 

Has mai observat 
els nuvols quan anuncien 
l'arri bada del mal temps 
o bé d'un fortunal? 
Moment 
de calma grisa 
presagiosa de tempesta. 
Aixi s6n el teus ulls 
abans d' estimar-nos. 
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XVIII 

En una cala solitària 
d' aquest peti t pais 
he tornat 
moltes vegades 
per esculpir 
sobre les roques 
la idea de tu 
i de la teva bellesa 
encara mtacta. 
Estaves seguda 
a la riba de l'ai gua 
rebent el sol 
sobre la pell 
i amb la brisa 
esquitxos d' ones 
de llunyana mar. 
En aquest lloc 
tant discret hem lliurat 
al demà la memòria 
pura de la nostra 
història: quatre versos 
d'amor a inida d' epitafi. 
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XIX 

De bona hora vam eixir 
amb la barca veles alçades 
cap al nord del meu pais 
allà on la costa des de la mar 
es veu tan alta que sembla 
toqui el cel i l'infinit. 
La llum del capvespre 
ens envoltà com un llençol 
i la mar començà un nou cant 
ritmat per l' abraç 
dels nostres cossos 
fosos com clepsidra 
de bianca pols lunar. 
El cant va acabar i va plorar la nit 
gotes de rosada i van plorar els teus ulls 
llàgrimes de sal brillant. 
Exhausts com dos nàufrags 
el bes del sol ens despertà a la vida. 
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xx 

Miraves la badia 
davant nostre 

Per a Alicia Ventura, de València, 
amb admiraci6 

amb els ulls brillants 
de la nit i la mar 
t' apareixia en la immensa 
solitud de blau. 
Al fons, sud enllà, 
rodejada de llums, com fanals, 
per tota la costera, 
ma ciutat antiga. 
En la penombra 
els teus ulls i els meus bastiven 
castells de somnis 
sobre els nuvols 
mentre el silenci 
s' omplia de la teva 
natural tendresa 
i el gest es feia més intim 
i audaç. 
Boja com jo 
hem baixat dolçament, cap al fons 
de l'espirai. 

53 



XXI 

En la melodia 
de l'aire, quan la mar 
suaument es mou 
just a la riba 
amb so lleuger 
de flauta, 
la petita ona besa 
l'arena i el teu cos 
lliure i la brisa del mestral 
evoca 
d'una gavina solitària 
l'eco. 
Llavors t' obres, 
com pètal vermell, 
al joc passional 
de la ressaca . . 
1 em mues 
tendrament 
i em crides 
a la vida 
que ara ja és nostra. 
La posta del sol 
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deixa a poc a poc l' espai 
a la llum creixent 
de la lluna 
i a un altre somni. 
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XXII 

El sol davalla 
just a ponent 
i comença, per metamorfosi, 
la nit. 
Finestra enllà 
el blau del fìrmament 
i el primerenc brillar de Venus 
al costat del sole 
transparent de la lluna. 
T'imagino 
en la penombra 
sobre aquest llit immens 
i lleu. 
M'a tardo a contemplar 
el perfìl del teu cos 
deixat com un sole 
sobre els llençols 
encara càlids 
després de la darrera 
nit d'amor: aixf 
va arri bar l'alba. 
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XXIII 

He tornat a la casa 
sobre la costa 
i miro la mar grisa 
com el cel 
i el nuvols: cavalls 
bojos que s' encreuen en l'aire 
de moltes direccions. 
Tu i jo, recordo, 
esperàvem, al caliu 
de la llar encesa, 
l' esclat de la tempesta 
anunciat amb llampets 
llunyans a l'horitz6 i amb veus 
de trons cavernoses. 
En aquella casa prop de la mar 
vivfem la nostra exaltant 
primavera i sordem, 
mans agafades, per besar 
la pluja i baixàvem 
sobre les roques 
fìns on les ones 
es trenquen en mil espurnes 
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d'ai gua i alli ens estimàvem 
fìns a ablanir la mar. 
He tornata la casa 
sobre la costa 
i miro la mar grisa, com el cel, 
i els nuvols: tu, on ets? 
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XXIV 

Entre la llum i l'ombra s' endinsa la mirada 
en l'alt espill penjat a la paret: tu i jo 
estàtues vives d'un pintor anònim, 
dibuix secret d'un bell joc antic. 
Ara tot és sobrer i l'aire és tens; 
el desig ha obert nous camins 
sobre ta pell i m'hi endinso per descobrir 
terres llunyanes, d'un altre m6n. 
Exploro l'infìnit de tes pupil-les i del teu cos 
i em sento encara més atret pel misteri 
dels teus pits tendres i del teu ventre llis 
que m' acull com a somni en un bresso!. 
La quietud ha tornat dintre la cambra 
brodada amb corfes de penombra 
i de remors apagades de bonança: sobre 
el mirall el teu perfìl ha tornat a ser 
dibuix eteri, com el silenci que em torna 
l'eco calla t del teu respir. 
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xxv 

És força dura aquesta 
absència i la malenconia 
de tu que em posseeix: 
com un core el teu record 
m'ha escavat profundes galeries; 
et veig encara davant meu 
emmarcada en el teler de la finestra, 
ara plegada a estendre 
roba al sol o bé a oferir-me 
un abraç extemporani 
darrere les persianes 
i riure del m6n extern 
que passa ignar i de pressa 
sota nosaltres. 
Com veus t'evoco 
amb tota la tendresa del record 
i tinc memòria de cada gest teu, 
aixi com del so de cada mot 
i dels silencis. 
En l' empedrat de la nit ressonen encara 
els teus darrers passos. 
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XXVI 

D' aquell pontet 
prop de casa nostra, 
hem mirat 
el turbin6s baixar 
de les aigi.ies, riu avall, 
i hem seguit, 
el frèvol navegar 
d'una fulla solitària 
capa la mar. 
Després ens vam 
mirar als ulls 
mtensament: 
sense parlar ens 
vam dir moltes més coses 
d'una llarga conversa 
i vam baixar a la platja 
mans agafades 
per esperar la mort del" dia 
en el crepuscle de la nostra 
història. 
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XXVII 

M'he despertat 
a l'alba amb el somni 
inacabat: tu 
m' oferies els llavis 
molls i els pits salmastres 
per l' ultim regateig 
dins de la mar. 
La llum del dia 
m'ha robat 
el somni tendre 
però no pas la poesia 
del jaure del teu cap 
sobre ma espatlla. 
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XXVIII 

El sol s' esmuny 
lentament amb la posta 
i .la llum es fa més trista 
sobre la mar. 
Ara ja sento la teva mà 
freda, com la nit 
que puja i el teu 
desesperat anhel d'amor: 
la teva mort serà la meva 
quan la nit envoltarà 
també nosaltres. 
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XXIX 

No és aquest aire 
que em porta la buidor 
en l'ànima. 
S6n els espais 
que em separen 
de tu 

i de l'alt vol 
d'una gavina 
solitària. 
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xxx 

Crepuscle d'un dia 
que mor en el silenci 
d'un adéu ben fràgil; 
tu ets davant meu 
fosa en la penombra 
de la tarda. 
De ponent enllà 
nuvols com cabrelles 
dibuixen el cel 
com un gran ramat 
sense pastor 
en la direcci6 
del sol que sortirà 
demà. 
Amor i mort 
no sempre 
arri ben 
amb el mateix cavali 
ni pels camins del mar. 
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XXXI 

Com faig a dirt-te 
que les hores 
mai se deturen 
i que d'una alba 
a una posta de sol 
hi és un temps infinit 
que val tot una vida? 

Com puc acceptar 
que tu i jo tornem 
a ser silenci 
i calma de mar 
si el sol ens somriu 
i el vent infla les veles? 

Com podem aturar 
aquest fragment 
de la nostra història 
i el delit6s càntic d'amor 
si les nostres mans 
agafen punys de somnis 
i bianca arena fina? 
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XXXII 

És nit en la nostra 
cambra de troncs d' oliveres. 
Però, quan torna la llum 
de la lluna, amagada 
darrere dels nuvols, 
d'un co p, desta p a el t eu cos 
d'un candor marbrenc 
però, encara més fràgil 
que la seva mateixa 
nuesa. 
Esta nit t'he esperat 
com sempre 
en la blanca sendera; 
esta nit la solitud 
s'ha vestit amb clars 
halons de lluna. 
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XXXIII 

Aquest cor pulsant 
dels meus records 
més fntims i profunds 
guarda encara el perfum 
del teu darrer fugaç 
passatge a aquesta cambra 
vora el mar. 
En el silenci 
d' aquesta perllongada 
absència, imagino 
els teus ulls i el teu cos, 
tan dibuixat per mi 
moltes vegades 
amb la mirada 
i posse'it amb la tendror 
de les meves mans 
que han condu'it el joc 
com el que veus al cel 
a mig agost quan els coets, 
en milers d' espurnes, 
gosen trencar el fosc 
de la nit. 
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M'a turo en la penombra 
davant d' aquest record 
tan viu de tu, i es pero l'alba que vindrà 
al cant ritmat que fa l' ona 
de la mar, a la costera. 
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XXXIV 

Qui sap 
si el vent escoltarà 
la meva veu 
des d' aquest alt tur6 
del meu petit pais. 
En aquesta immensa 
solitud de mar 
domina el silenci del vol 
d'una gavina i el teu. 
Esperaré que la vida 
torni a fluir, 
com la sang, 
en les nostres venes. 
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xxxv 

Quan la mort 
arribarà 
em trobarà 
amb la teva imatge 
entre les mans 
i amb els ulls perduts, 
finestra enllà, 
en la nit recamada 
d' estels i de silenci. 
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A Matilde, amb gratitud 





TRADUZIONI 





Nota dell'autore 

Ho portato a termine questa terza raccolta di versi nel 
1997; dopo la pubblicazione di "So tornar a Sant Julià"* e 
di "Els Asfòdels i altres versos"**, quest'ultima vorrebbe 
distinguersi per la sua unità tematica: l'amore, come mo­
tore spirituale dell'alterno dipanarsi dell'avventura umana 
e per il suo referente ambientale, il mare, come richiamo 
alla navigazione e dunque alla stessa avventura amorosa, 
pericolosa e affascinante, appunto, come il mare. Le sta­
gioni dell'amore hanno come base geografica la mia "pic­
cola patria", da dove si sviluppa la vicenda personale e 
umana del mio "io" narrante che, ignorando la dimensio­
ne del tempo e dello spazio, arriva alla soglia dei nostri 
giorni, quasi fosse una esperienza vissuta l'altro ieri. Il ti­
tolo "Petali" fa riferimento alla rosa, fiore per antonomasia 
della passione amorosa, e "petali" sono, per metafora, le 
composizioni che si sgranano lentamente dalla sua natura­
le corolla, a causa del suo rapido ed inesorabile declino, 
quasi a voler sottolineare la caducità della vita umana. 
Come il lettore potrà osservare, questi "petali" sono dedi­
cati a un leuto ideale con cui mi è stato congeniale navi­
gare nella memoria del tempo. Ho riprodotto l'immagine 
di questo veliero del sogno nella Revista de l'Alguer (1995, 
VI, tav. IV), imponendole, non a caso, il nome di 
"Angeleta Primerà' (Angeletta Prima) ed oggi la ripropon­
go in copertina nel disegno, dal tratto inconfondibile, di 
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un mio antico e bravissimo collaboratore, il mio stimato 
nipote Fausto Lobrano. 

L aggettivo "prima" vuole sottolineare, secondo una con­
solidata tradizione marinara mediterranea -e quindi anche 
algherese-, l'importanza che aveva per un pescatore la sua 
"prima" imbarcazione a vela, battezzata talvolta col nome 
di un "primo" indimenticato amore. 

Di fatto il libro mi è stato ispirato dalla bellezza e dal­
l'eleganza -quasi femminile- di questa barca tipica della 
nostra marineria, conosciuta genericamente col nome di 
"spagnolettà' , poiché ad Alghero fu importata da uno "spa­
gnolo" di Cittadella di Minorca, ai primi bagliori di questo 
secolo. Ho terminato, curiosamente, di scrivere il libro con 
la pubblicazione del numero VII del citato annuario, quan­
do cioè pubblicavo la seconda parte del saggio dedicato alla 
storia di questa barca ed al lessico dei marinai algheresi. 
Avevo composto inizialmente una cinquantina di testi, ma 
la scelta finale ne ha privilegiato solo· trentacinque, che è 
un multiplo di sette, numero che sembra accompagnare, 
da sempre, la mia produzione poetica. Come è facile osser­
vare, sette sono anche le strofe della composizione che dà 
il titolo allibro. 

Con questo leuto della memoria ho intessuto un pro­
babile "canto d'amore" liminare, tra il sogno e la realtà, la 
città ed il mare, il giorno e la notte, la carne e lo spirito. 
Torna ancora il simbolismo più radicato in me: il mare, le 
maree, la vita e la morte come elementi necessari, e non 
contingenti, di ogni dolorosa condizione e di ogni illusio­
ne umana. Vivo la storia poetica nella prospettiva della li­
bertà offertami dal mare e dal mio sognato veliero, e, infi­
ne, della morte. 

Spero di aver delineato, con la lingua dei padri, una 
possibile e delicata storia d'amore in versi e non in prosa, 
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dove la musa cambia il colore degli occhi come il nostro 
mare a seconda delle condizioni atmosferiche e scompare, 
in silenzio, come un gabbiano verso il fondo dell'orizzonte. 

Questo libro avrei potuto scriverlo venti o trent'anni 
orsono o fra dué lustri: in qualunque stagione lo si viva o 
lo si sogni, l'amore, effettivamente, ha il dono della giovi­
nezza, senza età. 

Rafael Caria 

*56 tornata Sant ju!ià, La Celere, Alghero 1986, Prefoci6, Jordi Carbone! l. 

** E!s Asjòde!s i a/tres versos, Edes, Sàsser 1995, Prefoci6, August Bover i 

Neria De G iovanni. 
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lettrici, c'è un certo numero di persone di differenti latitu­
dini, ma accomunate da una grande sensibilità per la poe­
sia, che hanno letto i testi in ante-prima e che mi sono sta­
te veramente utili per farmi capire la tensione emotiva del 
libro. Perciò i miei ringraziamenti vanno a Josepa Molina e 
a Alicia Ventura di València, a Elvira Aragonés i Teresa Mo­
rell di Pineda, a Giannella Bilardi, a Marina Romero Man­
coni, a Vanda Spanu, a Monica Chessa e Paolo Carta ed, 
infine, a Gabriella Arru-Bartoli. 
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Nel concludere questa nota voglio evidenziare la sensi­
bilità della casa editrice Ed es, che si è assunta l'onere di 
questa edizione e, soprattutto, quella artistica di Fausto Lo­
brano che, più di ogni altro, ha saputo interpretare lo spi­
rito del libro nel disegno che app;:tre in copertina. 
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Un saluto come prefazione 

Ho avuto sempre poca curiosità, in letteratura, sui dati 
personali di un autore, quantomeno prima di assaporare la 
sua opera. Mi piace molto di più addentrarmi nell'univer­
so che mi offre; lasciare che il suo universo mi assorba, 
ignorando la mano che l'ha creato. O soltanto presentirla: 
un dio non si mostra a noi nella realtà quotidiana in modo 
definito, però vi è latente. 

Per ciò che concerne la poesia -e volendola come l'es­
senza, distillata e volatile, di una soggettività-, questo igno­
rare tutto di un artista mi è ancora più conveniente. Lascian­
do da parte i classici antichi e le culture lontane geografica­
mente, sono solita abbordare una silloge poetica prescinden­
do dalle informazioni che mi potrebbero pervenire e condi­
zionarmene la lettura. 

Ho fatto questa giravolta per ringraziare l'amico Au­
gust Bover, ché l'invio dei "Petali", del poeta algherese Ra­
fael Caria, fosse accompagnato unicamente dalla nota pre­
liminare dello stesso Caria e da una proposta: dato che si 
trattava di un libro di poesia amorosa, l'Autore suggeriva 
una doppia prefazione, quella di una donna e quella di un 
uomo. Dovrei scrivere io la parte corrispondente? I.:idea 
mi sembrava attraente e l'invito, un ossequio; al punto che 
non appena detti uno sguardo all'originale pieno di imma­
gini familiari, di sensazioni conosciute, mi si risvegliò l'in­
teresse. Ignoravo il volto, la traiettoria, i meriti, l'età del poe­
ta, però gli sentivo la sua voce. E questo era sufficiente. Si era 

81 



arrischiato, inoltre, in un tema pericoloso - pericoloso per 
eccellenza, direi, in quanto l'amore è stato cantato ed in ab­
bondanza dappertutto, dalla notte dei tempi. La impossibi­
lità di emulare -supponiamo- i raffinati persiani dei primi 
secoli del nostro millennio, fermerebbe qualsiasi audace. 
Caria s'imbarca a cantare l'amata, leggero di equipaggio, 
umilmente, chiedendosi persino se è poesia quella che scri­
ve. Io vorrei scacciargli il dubbio con un vecchio verso sufi­
sta: "Se essere amante è essere poeta, sono poetà'. 

La metrica è ottima, però ho anche visto composizioni 
formalmente impeccabili che non nascondono una sostan­
za povera di significato, priva di emozione. Il poeta alghere­
se, in cambio, ci trasmette la sua nostalgica passione attra­
verso un discorso coerente e contenuto, più contenuto per­
sino nella collocazione esatta delle sillabe. 

Mi piacerebbe saper sgranare le impressioni che le sue 
poesie hanno segnato dentro di me, come lui, sfogliando 
una rosa, trasformandola in un libro. La rosa mi ha evoca­
to, sì, i mistici persiani sin dal primo momento, e, allora, 
mi ha preoccupato (Rilke morì, secondo la leggenda, a cau­
sa di una rosa ... ). Il poeta che mi apprestavo a leggere do­
veva essere piuttosto arrischiato, giacché chi si azzarda a 
toccare la diva dei fiori, corre rischi non di pungersi, ma di 
cadere in espressioni della più pura trivialità. Rafael Caria, 
però, né la tocca né la cita; prende solo la sua corolla come 
tema e, seguendo la grande tradizione (penso in un Kay­
yam, un Ronsard ... ) che la unisce al carpe diem di Orazio, 
chiama "petali" le tappe del suo viaggio interiore. Ed accor­
da la voce "al canto ritmato che fa l'onda/ del mare sulla co­
stà' (XXXIII). 

Caria si rivolge a una donna in particolare? Io afferme­
rei che si rivolge a tutte le donne; ma nello stesso tempo si 
rivolge alla parola, alla m usa, alla dea ... ed alla barca! uno 
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dei gozzi, leuti, imbarcazioni che anche nella mia cittadi­
na portuale riflettono, con vistose pennellate, il nome del­
l' amata, di una Madonna, o di una regina. 

Sin dall'apertura, in cui la domanda ribiana "La Poesia?" 
(I) é risposta con l'immagine di un nudo femminile avvolto 
di assenza (che non riesco a dipingermi senza uno sfondo 
marino), ogni poesia-petalo mi ha ccompagnato in un am­
biente che identificavo come mio: la falesia di Sant'Elmo, il 
bucato steso al sole, il tintinnio di un gregge, le vigne, i gab­
biani, i capelli neri, il vento salato e quel "camminare insie­
me per i vicoli/ vuoti della nostra città/ durante l'inverno" 
(XVI), o essere scesi sulle rocce sino ai frangenti. Anche nei 
miei ricordi c'è un "acciottolato della notte" dove risuonano 
alcuni "ultimi passi" (XXV) e, a ferragosto, ancora mi richia­
mano i fuochi d'artificio della festa maggiore che "amano 
spezzare il buio/ della notte" (XXXIII). 

D'altra parte, nel Mediterraneo sempre presente nel 
poeta di Alghero, si percepiscono i riferimenti alla grande 
patria culturale che ci accomuna. Che forse quella "nostra 
camera di tronchi d'ulivi" della composizione XXXII non 
deve ricordarmi quella che Ulisse costruì e a causa della 
quale Penelope lo riconosce? O il frammento: 

... ninfe della nostra storia 
che, talvolta, ho visto 
nelle notti di luna piena 
danzare, come lenzuola al vento, 
sulle onde (V). 

Non mi trasmette la stessa sensazione che il poeta Ka­
vafis sperimenta davanti l'alone di un dio, nella sua "J ònicà'? 

... a volte un'aerea, 
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forma giovanile, 
indefinita, con fugace transito, 
sulle cime delle tue colline si vede come passa. 

Mere visioni? In ogni modo noi poeti percepiamo (nello 
scorcio di questo ultimo millennio, ancora e ancora) la divi­
nità pagana che respira nello spazio-tempo quotidiano; ed io 
mi rallegro che da un'altra riva del mare classico, una voce 
maschile e calda mi abbia parlato nella "lingua dei padri". 

Teresa d'Arenys 

Petali, la terza rotta poetica di Rafael Caria - questo li­
bro che il lettore o lettrice ha ora tra le mani-, è essenzial­
mente un canto d'amore, un bellissimo canto d'amore me­
diterraneo. 

Marinaio in un pelago amoroso, per dirlo in maniera 
lulliana, in questa occasione il poeta ci prende dall'alto di 
una vecchia "spagnoletta'' - costruita negli antichi arsenali 
della sua tradizione algherese e familiare-, per portarci si­
no "ai limiti dell'universo, "verso il fondo della spirale", e 
così rivivere con lui questo viaggio sempre magico, arri­
schiato e misterioso della passione amorosa. 

Con lo sfondo di un paesaggio classico, ben conosciuto 
da tutti i rivieraschi di questo nostro mare - fatto di vele 
bianche, vigne sulla costa e querce nel giardino-, Caria evo­
ca con versi brevi, epigrammatici, il caleidoscopio dell' espe­
rienza amorosa. La donna amata, il suo corpo accogliente e 
bello, il suo sguardo profondo e orientatore: 
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Non perderò 
il Nord 
dei tuoi occhi. 

* * * 

La gioia è nei tuoi occhi 
quando si aprono alla luce dell'alba chiara 
con raggi blu di mare 
e come il Faro orientano 
a ponente il mio viaggio. 

L'impetuoso risveglio del desiderio: 

Fu quello spogliarti 
al sole, ancora alto, a risvegliare 
in me il desiderio di solcare il mare 
dei tuoi occhi e del tuo corpo .. . 

La vibrante liberazione degli innamorati: 

. . . e scendevamo 
sugli scogli 
sin dove le onde 
si .frantumano in mille schegge 
d'acqua e lì ci amavamo 
sino ad ammansire il mare. 

O l'immenso dolore dell'assenza: 

Son tornato nella casa 
sulla costa 
e guardo il mare grigio, come il cielo, 
e le nubi: tu, dove sei? 
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È piuttosto dura questa 
assenza e la malinconia 
di te che mi possiede .. . 

* * * 

E la nostalgia, è chiara. L uomo, l'amante, il poeta, rim­
piange sino all'ultimo sorso la forza atavica di questa pas­
sione, come sempre curiosamente adolescente e che però si 
vorrebbe eterna. Ma il poeta ha fatto tesoro della saggezza 
dei marinai esperti, perciò il suo è un rimpianto sereno, che 
porta l'impronta indelebile e trascendente della tenerezza 
condivisa: 

Come vedi ti evoco 
con tutta la tenerezza del ricordo 
ed ho memoria di ogni tuo gesto, 
così come del suono di ogni parola 
e dei silenzi. 

Più in là di qualsiasi crepuscolo: "aldilà della finestra''. 
Non vorrei terminare questa breve nota -il yang che 

mi ha provocato questa prefazione- senza ringraziare l'a­
mabile invito dell'autore per introdurre nuovamente i suoi 
versi né senza esprimere la gioia di farlo accanto a una vec­
chia amica ed eccellente poetessa come è Teresa d'Arenys. 
Da Alghero a le coste catalane, attraverso il ponte di mare 
blu, la nostra lingua comune fa possibile che arrivino sino 
ai porti e spiagge "della banda di Ponente" - come dicono 
nella Barcellonetta di Sardegna- questi petali di poesia che 
Rafael Caria ha consegnato amorosamente "sulle onde". 

August Bover 
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PETALI 





Petali 

I. La poesia? è nelle mani/ della tua donna,/ quando deside­
randoti e con gli occhi chiusi/ si accarezza il seno/ caldo 
e tenero/ e tu non ci sei/ per amarla. 

II. PETALI. Eri tu/ la sirena/ che cantava/ sulle onde/ bian­
che/ di sale puro./ Il tuo corpo/ arquato/ si offriva al 
vento/ come l'ombra/ di una vela/ issata. 

Sogno il tuo viso/ nel bel mezzo/ della notte./ La tua vo­
ce/ è come un sentiero/ invisibile/ che mi orienta./ 
Non perderò/ il Nord/ dei tuoi occhi. 

Oggi le nubi/ si sono trasformate/ in vele/ e tu ci sei/ in tut­
te/ con differenti dettagli/ del tuo corpo/ sinuoso e 
dolce,/ come sono le onde/ del mare/ in tempo/ di 
bonaccia. 

Cammina la notte/ sino all'aurora,/ più tardi, però,/ verrà/ 
per le vie del cielo/ la luce del sole/ sulla tua spiag­
gia/ bianca./ Infine, guarda/ la solitudine del mare:/ 
vedrai sulle onde/ messaggero/ un petalo di rosa. 

Amo molto di più la notte/ dei tuoi occhi,/ che la notte 
senza luna/ della mia casa./ Nessun luogo/ è stato 
così solitario/ come la mia stanza/ ora./ Domani 
aprirò/ alla calda estate/ le finestre. 
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Il tuo segreto/ è condividere con me/ l'alba che sale/ di 
buon'ora,/ le acque/ correnti di una fonte/ montana,/ 
la notte/ carezzevole/ del tuo abbraccio./ Il mio segre­
to/ è arrivare alla fine del tuo sentiero:/ la mia morte 
verrà/ col tramonto/ della luna. 

Mi angoscia il tuo silenzio/ tra queste mura/ con piccole fi­
nestre/ sul mare./ Con gli occhi chiusi/ ti vedo davan­
ti a me/ pallida e vibrante/ come una foglia/ sotto la 
pioggia/ calma e silenziosa./ Quando aprirò gli occhi/ 
tu sarai frammento/ di un ricordo imbiancato/ come 
me, dalla polvere del tempo. 

III. Il mio viaggio/ è iniziato/ in un'alba/ di molti anni/ ad­
dietro./ Con un'occhiata/ ho attraversato/ tutti gli 
spazi/ che mi separano/ dal nostro primo/ incontro/ 
sulla scogliera. 

IV. Ti scrivo un'altra volta/ e quando riceverai questa mis­
siva/ siederai vicino alla finestra/ alla luce del sole, 
per ritrovarmi./ Ora sono già tra le tue mani/ nello 
spessore sottile di un foglio carta/ e mi sento sospe­
so nel vuoto dell'aria/ sorretto soltanto dalle tue dita 
calde/ come quando mi accarezzavi/ nella penom­
bra del tuo letto immenso,/ ora deserto di mare e 
sabbia./ Mi duole il tuo silenzio/ e ancora più la tua 
assenza/ davanti a questo fuoco./ Da qui nascono i 
miei semplici/ versi d'amore, ora/ precariamente 
sospesi/ tra le tue dita tenere/ come le foglie di que­
sta vecchia quercia/ che dà ventagli d'ombra/ silen­
ziosa al mio giardino. 

V. Quando scese la sera/ tutto il tuo corpo vibrava/ vicino 
al mio, davanti a un sole/ molto prossimo alla mor-
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te/ tra le acque blu/ di un mare aperto all'infinito./ 
Avevi lo sguardo/ dolce e rilassato, come quello di 
colui che/ ha bevuto abbondanti coppe/ di vino ver­
gine, nettare divino/ delle nostre verdi vigne/ sulla 
costa./ In silenzio abbiamo seguito/ il volo alto dei 
gabbiani: / a due a due tornavano/ verso casa, là, nel­
le falesie/ di Sant Elmo, dove dormono/ le ninfe del­
la nostra storia/ che, talvolta, ho visto/ nelle notti di 
luna piena/ danzare, come lenzuola al vento,/ sulle 
onde./ Quel tramonto/ ha risvegliato in me il gusto 
della vita/ e persino il desiderio di una morte/ sem­
plice, sui tuoi seni/ salmastri. 

VI. Arrivammo sulla cala/ dopo esserci strappati la pelle/ dei 
nostri corpi/ passando tra le macchie/ secche di gi­
nepro./ La cala appariva/ sotto di noi/ nella sua soli­
tudine/ di rocce, con sembianze umane./ Un gabbia­
no/ blu-argento, zampe/ rosse, sembrava/ ci aspettas­
se./ Scendemmo, con passo incerto/, saltando e ruz­
zolando/ come caprioli giovani e inesperti,/ da una 
roccia a un'altra/ sinché non trovammo/ la piccola 
grotta:/ camera di fresca pietra/ rossoscuro e,/ come 
un lenzuolo, ricamata/ con venature chiare./ Fu quel 
denudarti/ al sole, ancora alto, a risvegliare/ in me il 
desiderio di solcare il mare/ dei tuoi occhi e del tuo 
corpo/ ancora vergine e di baciarti/ le labbra, abissi, 
mai/ violati da presenza umana./ Vivevamo la pie­
nezza/ del giorno ed il mistero del pulsare/ delle 
maree quando il gabbiano/ si accomiatò da noi/ con 
un grido di saluto./ Dopo, la solitudine è tornata/ a 
far parte del paesaggio. 

VII. Un camminare svelto e/ delicato ed il disegno, nell'a­
ria,/ delle tue mani/ che mi accarezzano./ Il tuo guar-
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dare verso il profondo/ dell'anima, scruta/ l'orizzonte 
che desideravi/ e, improvvisamente, possedevi./ Hai 
incrociato il mio passo/ deciso e fugace e la mia stra­
da:/ dedalo dove molte volte/ mi perdo, seguendo un 
filo/ che, non sempre, mi porta verso l'uscita./ Così 
mi sono fermato/ per ammirare il blu/ dello sguardo 
e per baciare/ il tuo seno acerbo./ Oggi, amore, hai 
navigato/ vele spiegate/ per le segrete vie del mare,/ 
scoprendoti, per la prima volta,/ donna. 

VIII. Sulla collina/ dove la baia si vede/ come una linea 
accesa/ seguendo il mare/ molto da vicino,/ abbiamo 
amato la notte/ e questo silenzio/ appena ritmato dal 
lontano/ tintinnio di greggi/ e da un instancabile 
vaevieni amoroso/ del mare, quando bacia/ la costa 
con la risacca./ Sulla collina/ abbiamo atteso la mor­
te/ del plenilunio:/ infine sei scesa/ per il sentiero 
bianco/ per dove ti accompagnò,/ sin che ha potuto,/ 
il mio sguardo silenzioso./ Sulla collina/ è rimasto 
soltanto un filo di vento/ del tuo profumo,/ per ri­
cordarti. 

IX. La mia barca è un piccolo/ gozzo dove tu ed io/ solchia­
mo, con un drappo di vela,/ il nostro golfo/ quando 
sale la brezza di ponente/ a mezzogiorno./ Allora il 
vento gonfia le vele/ ed alza nell'aria i tuoi/ capelli ne­
ri e tu sorridi/ e canti come le sirene/ nenie melodio­
se/ che risuonano delicate come una eco/ sulle acque./ 
La gioia è nei tuoi occhi/ quando si aprono alla luce 
dell'alba chiara/ con raggi blu di mare/ sulle onde/ e 
come il Faro orientano/ a ponente il mio viaggio. 

X. Quando salirai/ sul ponte della nave/ mi cercherai con 
lo sguardo/ tra i visi che aspettano/ il lento allonta-
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narsi/ dalla mia antica/ e profumata terra/. Quando 
salirai/ sul ponte della nave/ e dal suo ventre/ uscirà 
un fischio acuto/ e irreversibile,/ un ondeggiare di 
mani/ si leverà verso il cielo/ e mi cercherai tra la 
gente,/ inutilmente./ Io sono il gabbiano/ che ti pas­
serà vicino/ e ti seguirà silenzioso/ sino al ritorno./ 
Allora la terra che hai lasciato/ sortirà dall'orizzonte 
blu/ con un sorriso ed io/ sarò al porto ad aspettarti. 

XI . Nel mistero/ della notte, naviga la cometa/ sul Nord e 
tu ed io/ cavalchiamo l'illusione/ di far vela per altri 
mondi/ più azzurri e verdi/ di quello in cui viviamo. 

Nel mistero/ della notte, c'è la magia/ della nostra solitu­
dine/ planetaria; tu ed io/ già siamo ai limiti dell'u­
mverso. 

Nel mistero/ della notte, c'è il pulsare/ delle stelle/ riflesso 
nei tuoi occhi neri:/ tu ed io abbiamo scritto, in 
segreto, un nuovo/ cantico d'amore, nelle valli si­
lenziose/ della luna. 

XII. Navighiamo su di un mare/ rumoroso e inquieto/ più 
che mai./ Il sibilo del vento/ si mescola con il pian­
to/ delle sartie tese/ e col lamento delle berte/ quan­
do gemono/ sotto costa per la fame./ Davanti al mi­
stero/ di queste voci pelagiche/ domina il silenzio/ 
tra noialtri/ naviganti amanti/ allora, di questo mare/ 
che ci alimenta di sogni/ e di speranze./ La falesia di 
Sant Elmo/ ora è doppiata:/ quando appare la baia/ 
davanti a noi/ una calma di blu/ ci rispinge il sangue/ 
nelle vene,/ ed il desiderio intenso/ di amarci. 
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XIII. Ho ancora/ odore di mosto/ sulle mani,/ viola gusto 
di polpa/ di uva,/ sapore di labbra tenere./ Abbiamo 
corso/ tutti i filari / della grande vigna/ sulla costa/ ed 
abbiamo amoreggiato/ tra un ceppo ed un altro/ con 
un combattimento/ fatto di occhiate/ e di risate/ 
piuttosto esplicite./ Ti sorrideva la vita,/ verde come 
i pampini,/ e cantavi arie popolari/ sino alla morte 
del giorno./ Dopo calpestammo/ l'uva tenendoci per 
mano/ bevendo il mosto/ dalle nostre bocche/ mai 
appagate./ La vendemmia finì / verso l'ottobre/ e il 
mosto si fece vino rosso/ come il sangue. 

XIV. La tua gioia/ nasce da uno sguardo/ ridente ed arriva/ 
come il canto/ del mare quando si alza/ la brezza di 
ponente./ A questo tuo sorriso/ il pensiero ritorna/ di 
molti anni/ indietro/ quando io/ ero un acrobata/ ed 
il trapezio/ era l'azzardo della mia/ molto intensa/ 
g10vmezza. 

XV. Filo di perle vere/ intorno al collo: / desiderio di pren­
dere/ il frutto prezioso/ dagli abissi/ del tuo cuore. 

Filo di perle vere/ come i tuoi occhi/ lucidi e caldi/ quan­
do placano/ il mio spirito/ prima dell'alba 

Filo di perle vere/ filo della memoria:/ in ogni sfera! dolce ricor­
do/ dei tuoi seni teneri/ offerti al vento/ del mio amore. 

XVI. Come è grande il privilegio/ di usare le parole/ di 
questa nostra lingua/ per disegnare/ il verde dei tuoi 
occhi/ inquieti/ come il mare sotto la costa/ o il pro­
filo del tuo corpo tenero/ spiga/ di frumento / nel 
mese di maggio. 
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Come è grande il privilegio/ di ascoltare la tua voce/ quan­
do, all'orecchio, mi parli/ del tuo desiderio di vivere/ 
ed anche di morire/ felice/ vicino a me. 

Come è grande il privilegio/ di prendere la tua mano/ e 
camminare insieme per i vicoli/ vuoti della nostra 
città/ durante l'inverno/ e fermarci sull'antica mura­
glia/ per respirare il vento salato/ quando soffia da 
maestrale/ e seguire il volo di un gabbiano/ verso po­
nente/ dove la linea del mare/ si perde nell'infinito. 

XVII. Hai mai osservato/ le nubi quando annunziano/ l'ar­
rivo del cattivo tempo/ o di un fortunale? l Momen­
to/ di calma grigia/ presaga di tempesta./ Così sono i 
tuoi occhi/ prima di amarci. 

XVIII. In una cala solitaria/ di questa piccola città/ sono 
ritornato/ molte volte/ per scolpire/ sulle rocce/ l'i­
dea di te/ e della tua bellezza/ ancora intatta./ Stavi 
seduta sull'orlo del mare/ accogliendo il sole/ sulla 
tua pelle/ e con la brezza/ schizzi di onde/ di lonta­
no mare./ In questo luogo/ così discreto abbiamo 
liberato/ al domani la memoria/ pura della nostra/ 
storia: quattro versi/ d'amore in forma d'epitaffio. 

XIX. Di buon'ora uscimmo/ con la barca vele alzate/ verso 
il Nord della mia terra là dove la costa/ dal mare si 
vede così alta/ che sembra tocchi il cielo e l'infini­
to./ La luce del tramonto/ ci avvolse come un len­
zuolo/ e il mare iniziò un nuovo canto/ ritmato dal­
l'abbraccio dei nostri corpi/ fusi come una clessidra/ 
di bianca polvere lunare./ La canzone finì e pianse 
la notte/ gocce di rugiada e piansero i tuoi occhi/ 
lacrime di sale brillante./ Esausti come due naufra-
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ghi/ il bacio del sole ci risvegliò alla vita. 

XX. Guardavi la baia/ davanti a noi/ con gli occhi estasiati/ 
della notte ed il mare/ ti appariva nell'immensa/ soli­
tudine di blu./ In fondo, verso Sud,/ circondata da 
luci, come torce,/ per tutta la costa,/ la mia antica 
città./ Nella penombra/ i tuoi occhi e i miei imbasti­
vano/ castelli di sogni/ sulle nubi/ mentre il silenzio/ 
si riempiva della tua/ naturale tenerezza/ ed il gesto si 
faceva più intimo/ ed audace./ Pazza come me,/ sia­
mo scesi, lentamente, verso il fondo/ della spirale. 

XXI. Nella melodia/ dell'aria, quando il mare/ si muove 
dolcemente/ sino alla riva/ con un suono leggero/ di 
flauto,/ la piccola onda bacia/ la sabbia ed il tuo cor­
po/ libero e la brezza/ di maestrale evoca/ di un gab­
biano solitario/ l'eco./ Allora compiacente/ ti apri, co­
me un rosso petalo,/ al gioco sensuale/ della risacca/ e 
mi guardi teneramente/ e mi chiami alla vita/ che ora 
è già nostra./ Il tramonto/ lascia piano piano lo spa­
zio/ alla luce crescente/ della luna/ e a un altro sogno. 

XXII. Il sole scende/ giusto a ponente/ ed inizia, per meta­
morfosi,/ la notte./ Aldilà della finestra/ il blu più 
oscuro del firmamento/ ed il primo brillare di Vene­
re/ vicino al solco/ trasparente della luna./ Ti imma­
gino/ nella penombra/ su questo letto immenso/ e 
soffice./ Mi attardo a contemplare/ il profilo del tuo 
corpo/ lasciato come un solco/sulle lenzuola/ anco­
ra calde/ dopo l'ultima/ notte d'amore: così/ è arri­
vata l'alba. 

XXIII. Sono tornato nella casa/ sulla costa/ e guardo il mare 
grigio/ come il cielo/ e le nubi: cavalli/ pazzi che si rin-
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corrono nell'aria/ da molte direzioni./ Tu ed io, ricor­
do,/ aspettavamo, al caldo/ del caminetto acceso,/ lo 
scoppio della tempesta/ annunciato con bagliori/ di 
lampi all'orizzonte e con voci/ di tuoni cavernose./ In 
quella casa vicino al mare/ vivevamo la nostra esaltan­
te/ primavera ed uscivamo,/ con le mani tra le mani, 
per baciare/ la pioggia e scendevamo/ sugli scogli/ sin 
dove le onde/ si frantumano in mille schegge/ d'acqua 
e lì ci amavamo/ sino ad ammansire il mare./ Sono 
tornato nella casa/ sulla costa/ e guardo il mare grigio, 
come il cielo,/ e le nubi: tu, dove sei? 

XXIV: Tra la luce e l'ombra si addentra lo sguardo/ nel­
l' alto specchio appeso alla parete: tu ed io/ statue 
vive di un anonimo pittore,/ disegno segreto di un 
bel gioco antico./ Ora tutto è supremo nell'aria vi­
brante; / il desiderio ha aperto nuovi sentieri/ sulla 
tua pelle ed io mi ci addentro per scoprire/ terre lon­
tane, di un altro mondo./ Esploro l'infinito delle tue 
pupille e del tuo corpo/ e mi sento ancora più attrat­
to dal mistero/ dei tuoi seni teneri e dal tuo ventre 
liscio/ che mi accoglie, come sogno nella culla./ La 
quiete è ritornata nella stanza/ ricamata da scorze di 
penombra/ e da suoni appagati di bonaccia: sopra/ 
lo specchio il tuo profilo è ritornato a essere/ disegno 
etereo, come il silenzio che mi restituisce/ il calmo 
eco del tuo respiro. 

XXV: È piuttosto dura questa/ assenza e la malinconia/ di 
te che mi possiede:/ come un tarlo il tuo ricordo/ mi 
ha scavato profonde gallerie/; ti vedo ancora davan­
ti a me/ incorniciata tra i bordi della finestra,/ ora 
protesa a stendere/ le robe al sole o ad offrirmi/ un 
amplesso estemporaneo/ dietro le persiane/ e ridere 
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del mondo esterno/ che passa ignaro e di fretta/ sot­
to di noi./ Come vedi ti evoco con tutta la tenerez­
za del ricordo/ ed ho memoria di ogni tuo gesto,/ 
così come del suono di ogni parola/ e dei silenzi./ 
Nell'acciottolato della notte risuonano ancora/ i 
tuoi ultimi passi. 

XXVI. Da quel ponticello/ vicino a casa nostra,/ abbiamo 
guardato/ il turbinoso scendere/ delle acque, a valle 
del fiume,/ ed abbiamo seguito,/ il fragile navigare/ 
di una foglia solitaria/ verso il mare./ Poi ci siamo/ 
guardati negli occhi/ intensamente:/ senza parlare ci/ 
siamo detti molte più cose/ di una lunga chiacchie­
rata/ e siamo scesi sulla spiaggia/ con le mani tra le 
mani/ per aspettare la morte del giorno/ nel crepu­
scolo della nostra/ storia. 

XXVII. Mi sono svegliato/ all'alba con il sogno/ incompiuto: 
tu! mi offrivi le labbra! morbide ed i seni salmastri/ 
dopo l'ultimo combattimento/ dentro il mare./ La lu­
ce del giorno/ mi ha rubato/ il sogno novello/ però 
non la poesia/ del tuo capo/ redinato/ sulla mia spalla. 

XXVIII. Il sole scende/ lentamente col tramonto/ e la luce 
si fa più triste/ sopra il mare./ Ora già sento la tua 
mano/ fredda, come la notte/ che avanza ed il tuo/ 
disperato bisogno d'amore:/ la tua morte sarà la 
mia/ quando la notte avvolgerà/ anche noialtri. 

XXIX. Non è quest'aria/ che porta il vuoto/ nell'anima./ 
Sono gli spazi/ che mi separano/ da te/ e dall'alto vo­
lo/ di un gabbiano/ solitario. 

XXX. Crepuscolo di un giorno/ che muore nel silenzio/ di 
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un commiato ben fragile/; tu sei davanti a me/ fusa 
nella penombra della sera./ Più in là di ponente,/ nu­
bi come caprette/ disegnano il cielo/ come un grande 
gregge/ senza pastore/ in direzione del sole/ che sor­
gerà domani./ Amore e morte/ non sempre/ arrivano/ 
con lo stesso destriero/ né per le vie del mare. 

XXXI. Come faccio a dirti/ che le ore/ non si fermano mai/ 
e che da un'alba! a un tramonto/ vi è un tempo infi­
nito/ che vale tutt'una vita?/ 

Come posso accettare/ che tu ed io ritorniamo/ a essere si­
lenzio/ e calma di mare/ se il sole ci sorride/ ed il ven­
to gonfia le vele?/ 

Come possiamo fermare/ questo frammento/ della nostra 
storia/ ed il vitale cantico d'amore/ se le nostre mani/ 
stringono pugni di sogni/ e bianca arena fina? 

XXXII. È notte nella nostra/ stanza di tronchi di ulivi./ 
Quando, però, ritorna la luce/ della luna, nascosta/ 
dietro le nubi,/ d'un tratto svela il tuo corpo/ dal 
candore del marmo/ ancora più fragile, però,/ della 
sua stessa/ nudità./ Questa notte ti ho atteso/ come 
sempre/ nel bianco sentiero;/ questa notte la solitu­
dine/ si è vestita con chiari/ aloni di luna. 

XXXIII. Questo cuore pulsante/ dei miei ricordi/ più inti­
mi e profondi/ conserva ancora il profumo/ del tuo 
fugace/ passaggio in questa camera/ vicino al mare./ 
Nel silenzio/ di questa prolungata/ assenza, imma­
gino/ i tuoi occhi ed il tuo corpo,/ spesso dipinto da 
me/ molte volte/ con lo sguardo/ e posseduto con la 
tenerezza/ delle mie mani/ che hanno condotto il 
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gioco/ come quello che vedi in cielo/ quando i fuo­
chi, in migliaia di scintille,/ amano spezzare il buio/ 
della notte blu, a ferragosto./ Mi fermo nella penom­
bra/ davanti a questo ricordo/ così vivo di te e aspet­
to l'alba che verrà/ al canto ritmato che fa l'onda/ del 
mare, sulla costa. 

XXXIV Chi lo sa/ se il vento ascolterà/ la mia voce/ da que­
sta alta vetta/ della mia piccola patria./ In questa im­
mensa/ solitudine di mare/ domina il silenzio del vo­
lo/ di un gabbiano ed il tuo./ Aspetterò che la vita/ 
ritorni a fluire,/ come il sangue,/ nelle nostre vene. 

:X::X:X:V Quando la morte/ arriverà/ mi troverà/ con la tua 
immagine/ tra le mani/ e con gli occhi persi,/ aldilà 
della finestra/ nella notte/ ricamata di stelle/ e di si­
lenzio. 
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TRADUCCIONES 





Nota del autor 

Llevé a cab o esta tercera recopilaci6n de versos en 1997; 
después de la publicaci6n de "56 tornata Sant Julià"* y de 
"Els Asfòdels i al tres versos"**, esta ultima, a diferencia de 
las anteriores, queria distinguirse por su unidad temitica: el 
amor, como motor espiritual del alternativo devanarse de la 
aventura humana y por su referente ambientai, el mar, co­
mo reclamo de la navegaci6n y, por lo tanto, de la misma 
aventura amorosa, peligrosa y fasciname, exactamente co­
mo el mar. Las estaciones del amor tienen como base geo­
grafica mi "patria chi ca'', desde donde se desarrolla la histo­
ria personal y humana de mi "yo" narrativo que, ignorando 
la dimensi6n del tiempo y del espacio, llega al umbral de 
nuestros dias, como si se tratara de una experiencia vivida 
no hace mucho tiempo. El d tulo "Pétalos", alude a la rosa, 
flor por antonomasia de la pasi6n amorosa, y "pétalos" son, 
por metafora, las composiciones que se deshojan lentamen­
te de su propia carola, a causa de su ripido e inexorable de­
clinar, subrayando la caducidad de la vida humana. Como 
el lector puede observar, estos "pétalos" estin dedicados a 
un laud ideal con el que he querido navegar por la memo­
ria del tiempo. Reproduje la imagen de esta barca a vela del 
suefio en la Revista de l'Alguer (1995, VI, tabla IV) , dando­
le, no por casualidad, el nombre de Angeleta Primera y hoy 
la vuelvo a proponer en cubierta en el trazo inconfundible 
del dibujo de un viejo y espléndido colaborador, mi queri­
do sobrino Fausto Lobrano. 
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El adjetivo "primera" quiere matizar, de acuerdo con una 
consolidada tradici6n marinera mediterranea -y, por lo 
tanto, también algueresa-la importancia que tenia para un 
pescador su "primerà' embarcaci6n a vela, bautizada algu­
nas veces con el nombre de un "primer" e inolvidable amor. 
De hecho el libro me ha sido inspirado por la belleza y la 
elegancia -casi femenina- de esta barca tipica de nuestra 
marineria, conocida genéricamente con el nombre de 
espanyoleta, ya que fue un espafiol de Ciutadella de Menar­
ca que la trajo a Alguer en los albores de este siglo. Terminé, 
curiosamente, de escribir este libro con la publicaci6n del 
numero VII del citado anuario, o sea cuando publicaba la 
segunda parte del ensayo dedicado a la historia de esta barca 
y al léxico de los marineros alguereses. En principio com­
puse unos cincuenta textos, pero la elecci6n final ha privile­
giado solo treinta y cinco, que es multiplo de siete, numero 
que parece acompafiar, desde siempre, mi producci6n poéti­
ca. Como se puede observar facilmente, también son siete las 
estrofas de la composici6n que da titulo allibro. 
Con este laud de la memoria he hilvanado un probable 
"canto de amor" al limite entre el suefio y la realidad, la ciu­
dad y el mar, el dia y la noche, la carne y el espiri tu. Aparece 
otra vez el simbolismo mis arraigado en mi: el mar, las 
mareas, la vida y la muerte como elementos necesarios, y no 
accidentales, de cada situaci6n dolorosa y de toda ilusi6n 
humana. Vivo la historia poética en la perspectiva de liber­
tad que me ofrece el mar, mi sofiada barca a vela y, para aca­
bar, la muerte. 
Espero haber delineado con la lengua de los padres, una po­
sible historia de amor en verso y no en prosa, en la que la 
musa cambia el color de sus ojos como nuestro mar, segun 
las condiciones atmosféricas, y desaparece, en silencio, co-
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mo una gaviota hacia la linea del horizonte. Hubiera podi­
do escribir este libro hace veinte o treinta afios, como tam­
bién dentro de dos lustros: En cualquier periodo se viva o 
se suefie con él, el amor, verdaderamente, posee el don de 
la juventud, no tiene edad. 

Rafoel Caria 

*56 tomat a Sant julià, La Celere, Alghero 1986, Prefaci6, Jordi Carbonell. 

** Els Asfòdels i altres versos, Edes, Sàsser 1995, Prefoci6, August Bover i 

Neria De Giovanni. 
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Un saludo como prefacio 

Nunca he tenido mucha curiosidad, en literatura, por las 
datos personales de un autor, por lo menos antes de sabo­
rear su obra. Prefìero sup1ergirme en el universo que me 
brinda, dejar que su universo me absorba, e ignorar la ma­
no que lo creo. O tan solo intuirla, pues un dios no se nos 
muestra en la realidad diaria, pero esti latente. 
Por lo que respecta a la poesia -concibiéndola como la esen­
cia, destilada y volitil, de una subjetividad-, el ignorarlo to­
do del artista me importa aun mis. Dejando de lado a las 
antiguos clisicos y las culturas geograficamente lejanas, sue­
lo abordar una coleccion poética prescindiendo de las infor­
maciones que me podrian dirigir -y condicionar- en la lec­
tura. 
He dado todas estas vueltas para agradecerle al amigo Au­
gust Bover que al enviarme Pètals del poeta alguerés Rafael 
Caria solo lo acompafi.ara la nota preliminar del mismo Ca­
ria y una propuesta: ya que se trata de un libro de poesia 

. amorosa, el autor sugeria un doble prologo, el de un hom­
bre y el de una mujer. 
~Queria yo escribir la parte correspondiente? La idea me pa­
recio atractiva; y la invitacion un piacer, pues en cuanto 
eché una ojeada al originai, lleno de imigenes familiares, se 
desperto en mi el interés. Desconocia el rostro, la trayec­
toria, las méritos, la edad del poeta, pero le oia la voz. Y esa 
era bastante. Ademis, se habia aventurado en un tema peli-

107 



groso -peligroso por excelencia, diria, ya que el amor ha 
sido cantado bastante y en todas partes desde la noche de 
los tiempos. La imposibilidad de emular - suponemos- a 
los sutiles persas de los primero siglos de nuestro milenio, 
disuadiria a cualquier audaz. Caria se embarca en el canto 
de la mujer amada ligero de equipaje, humildemente, pre­
guntandose incluso si es poesia la poesia que escribe. Y yo 
quisiera disiparle la duda con un antiguo verso sufi: "Si ser 
amante es ser poeta, soy poeta''. 
La métrica tiene su importancia, pero he visto también com­
posiciones formalmente impecables que solo encubren un 
contenido pobre de sentimientos, falto de emociones. El 
poeta alguerés, en cambio, nos comunica su pasian nostal­
gica a través de un discurso coherente y contenido, incluso 
mas contenido del que cabe en un numero exacto de sila­
bas. 
Me gustaria saber desgranar las impresiones que sus poemas 
han grabado en mi, tal como él, deshojando una rosa, la ha 
convertido en un libro. Si, la rosa, desde el primer momento, 
evoco en mi a los misticos persas y, entonces, me preocupé 
(el mismo Rilke muri6, cuenta la leyenda, por culpa de una 
rosa ... ). El poeta que me disponia a leer debia ser muy osa­
do, porque quien osa tocarla, a la diva de las flores, corre el 
riesgo no de pincharse sino de caer en expresiones de la mas 
pura trivialidad. Pero Rafael Caria no la toca, ni la nombra; 
solo coge su corola como lema y, siguiendo la larga tradicion 
(pienso en un Kayyam, un Ronsard . .. ) que la une al carpe 
diem horaciano, denomina pétalos las etapas de su navega­
cion interior. Y entona la voz "al canto acompasado de la 
o la/ del mar, en la costa'' (XXXIII) . 
~Caria se dirige a una mujer? Yo afirmaria que lo hace a toda 
mujer; pero también a la palabra, a la m usa, a la diosa . .. y 
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ia la barca!: uno de los busos, laudes, canoas que también en 
mi villa costera lucen con llamativas pinceladas el nombre 
de la mujer amada, de una virgen o de una reina. 
Desde el principio en el que a la pregunta ribiana "2La poe­
sia?" se contesta con la imagen de un desnudo femenino 
envuelto de ausencia (que yo no me sé dibujar sin un fondo 
marino), cada poema-pétalo me ha acompafiado a un rin­
c6n que identificaba como propio: el acantilado de Sant 
Elm, la colada sedndose al sol, las esquilas de un rebafio, 
las vifias, las gaviotas, unos cabellos negros, el viento salado 
y aquel "caminar juntos por los callejones/ vacios de nuestro 
pueblo/ durante el invierno" (XVI), o haber bajado por las 
rocas hasta el rompeolas. También en mi memoria existe un 
"empedrado de la noche" en el que resuenan unos "ultimos 
pasos" (XXV) y, en el apogeo del verano, aun me maravi­
llan los cohetes de fiesta mayor que "osan romper la oscuri­
dadi de la noche" (XXXIII). Por otro lado, en el Medi­
terraneo siempre presente en el poeta de Alguer, se adivinan 
los referentes a la vasta patria cultura! que nos acomuna. 2Es 
posible que aquella "nuestra habitaci6n de troncos de oli­
vos" de la composici6n XXXII no me haya recordado la que 
Ulises construy6 y por la que lo reconoci6 Penélope? O el 
fragmento: 

las ninfas de nuestra historia 
que, a veces, he visto 
en noches de luna !lena 
danzar, como lienzos al viento, 
sobre las olas. (V) 

2No me transmite la misma sensaci6n que el poeta Kavafis 
experimenta ante la aureola de un dios, en su "] 6nica''?: 
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. . . a veces una aérea 
juvenil forma, 
indefinida, con trdnsito fugaz, 
por las cimas de tus colinas se ve como pasa. 

2Meras visiones? De todas formas, los poetas percibimos (al 
final de este segundo milenio, aun y todavia) la divinidad 
pagana que respira en el espacio-tiempo cotidiano; y yo ce­
lebro que, desde otra orilla de la mar clasica, una voz mas­
culina y cilida me haya hablado en "la lengua de los padres". 

Teresa d'Arenys 

Péta!os, la tercera singladura poética de Rafael Caria - este 
libro que lector o lectora tiene ahora en las manos- , es esen­
cialmente un canto de amor, un bellisimo canto de amor 
mediterraneo. Nauta en un piélago de amor, para decido a 
la manera luliana, en esta ocasi6n el poeta nos recoge en un 
vieja espanyoleta -construida en las antiguas atarazanas de 
su tradici6n algueresa y familiar-, para conducirnos hasta 
"los limites del universo", "hacia el fondo/ de la espirai", y 
asi revivir con él este viaje siempre magico, arriesgado y 
misterioso de la pasi6n amorosa. 
Con el tel6n de fondo de un paisaje clasico, bien conocido 
por todos los riberefios de este mare nostrum -formado de 
velas blancas, vifias tocando la playa y encinas en el jardin­
Caria evoca con versos breves, epigramaticos, el calidosco­
pio de la experiencia amorosa. La mujer amada, su cuerpo 
acogedor y bello, su mirada profunda y orientadora: 
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No perderé 
el Norte 
de tus ojos. 

La alegria estd en tus ojos 
cuando se abren a la luz clara del alba 
con azules rayos de mar 
y como el Faro orientan 
a poniente mi viaje. 

El impetuoso despertar del deseo: 

Fue aquel desnudarte 
al sol, aun alto, que despert6 
en mi el deseo de surcar el mar 
de tus ojos y tu cuerpo ... 

La vibrante entrega de los amantes: 

y bajdbamos 
por las rocas 
hasta donde las olas 
se rompen en mil esquirlas 
de agua y alli nos amdbamos 
hasta amansar el mar. 

O el inmenso dolor de la ausencia: 

He vuelto a la casa 
sobre la costa 
y miro el mar gris, como el cielo, 
y las nubes: tu, dd6nde estds? 
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* * * 

Es bastante dura esta 
ausencia y la melancolia 
de ti que me invade .. . 

Y la afioranza, claro esti. El hombre, el amante, el poeta 
afiora hasta el ultimo suspiro la fuerza ad.vica de esta pa­
si6n, como siempre extrafiamente adolescente y que se qui­
siera eterna. Pero el poeta ha hecho tesoro de la sabiduria de 
las navegantes expertos, por ello la suya es una afioranza 
serena, que tiene la huella indeleble y trascendente de la ter­
nura compartida. 

Como ves te evoco con toda la ternura del recuerdo 
y guardo memoria de cada gesto tuyo, 
asi como del sonido de cada palabra 
y de los silencios. 

Mas alla de todo crepusculo: "mas alla de la ventana'' . 
No quisiera acabar esta breve nota -el yang que me ha to­
cado en este prefacio- sin agradecer la amable invitaci6n 
del autor a encabezar sus versos ni sin expresar la sadsfac­
ci6n de hacerlo junto a un vieja amiga y excelente poetisa 
como es Teresa d'Arenys. De Alguer a las costas catalanas, 
a través del puente de mar azul, nuestra lengua comun ha­
ce posible que lleguen hasta los puertos y playas "dellado de 
Poniente" -como dicen en la Barceloneta de Cerdefia- es­
tos pétalos de poesia que Rafael Caria ha dejado, con amor, 
"sobre las o las". 

August Bover 
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PÉTALOS 





Pétalos 

I. dLa poesia? estd en Las manos/ de tu mujer,/ cuando, 
afiordndote! y con los ojos cerrados/ se acaricia el pecho,/ 
cdlido y suave,/ y tu no estds alli! para amarla. 

II. PÉTALOS. Eras tU/la sirena/ que cantaba/ sobre las olas/ 
blancas/ de sal pura./ Tu cuerpo/ cimbreante/ se ofre­
da/ al viento/ como la sombra/ de una vela/ izada. 

Sueiio con tu cara/ en medio de la noche./ Tu voz/ es como 
un sendero/ invisible/ que me orienta./ No perderé/ 
el None/ de tus ojos. 

Hoy las nubes/ se han transformado/ en velas/ y tu estis/ 
en todas/ con detalles diferentes/ de tu cuerpo/ sinuo­
so y suave,/ como son las olas/ del mari en tiempo/ 
de bonanza. 

Camina la noche/ hasta la aurora,/ pero m:is tarde/ vendd./ 
por los caminos del cielo/ la luz del sol! a tu playa/ 
blanca./ Al final, mira/ la soledad del mar:/ ved.s 
sobre las olas/ mensajero/ un pétalo de rosa. 

Amo mas la noche/ de tus ojos/ que la noche sin luna/ de 
mi casa./ Ningun lugarl ha estado/ tan solitario/ co­
mo mi cuarto/ ahora./ Mafiana abriré/ al calido vera­
no/ las ventanas. 
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Tu secreto/ es compartir conmigo/ el alba que surge/ tem­
pranera/ las aguas/ que fluyen de una fuente/ mon­
tana/la noche acariciadora/ de tu abrazo./ Mi secre­
to/ es llegar/ al final de tu sendero:/ mi muerte/ ven­
dd./ con el calar/ de la luna. 

Me angustia tu silencio/ entre estas paredes/ de pequefias 
ventanas/ sobre el mar./ Con los ojos cerrados/ te veo 
ante mi/ palida y vibrante/ como una hoja/ bajo la 
lluvia/ tranquila y silenciosa./ Cuando abra los ojos/ 
tu seris el fragmento/ de un recuerdo/ emblanqueci­
do como yo/ por el polvo de los tiempos. 

III. Mi viaje/ empez6/ un amanecer/ muchos afios/ atris./ 
Con una mirada/ he cruzado/ todo el espacio/ que 
me separa/ de nuestro primer/ encuentro/ a orillas 
del mar. 

IV Te escribo otra vez/ y cuando recibas esta carta/ te sen­
taris ante la ventana/ a la luz del sol, para volverme 
a encontrar./ Ahora ya estoy en tus manos/ en el es­
pesor de una hoja de papel sutil! y me siento suspen­
dido en el vado del aire/ sostenido solo por tus cili­
dos dedos/ como cuando me acariciabas/ en la pe­
numbra de tu lecho inmenso,/ ahora desierto de mar 
y arena./ Me duele tu silencio/ y sobre todo tu au­
sencia/ ante este fuego./ De aqui nacen mis senci­
llos/ versos de amor ahora/ precariamente suspendi­
dos/ en las puntas de tus dedos suaves/ como las ho­
jas de esta vieja encina/ que otorga abanicos de cal­
lada/ sombra a mi jardin. 

V Cuando cay6 la tarde/ todo tu cuerpo vibraba/ junto al 
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mio, ante un sol/ cercano a la muerte/ entre las azu­
les aguas/ de un mar abierto al infinito./ Tenias la mi­
rada/ dulce y complacida, como de quien/ ha bebido 
abundantes copas/ de vino virgen, néctar divino/ de 
nuestras verdes vifias/ costeras./ En silencio seguimos/ 
el alto vuelo de las gaviotas:/ de dos en dos volvian/ 
hacia casa, alli en el acantilado/ de Sant Elm, donde 
duermen/ las ninfas de nuestra historia/ que, a veces, 
he visto/ en noches de luna llena/ danzar, como lien­
zos al viento,/ sobre las olas./ Aquella puesta de sol/ 
despert6 en mi el placer de la vida/ e incluso el deseo 
de una muerte/ sencilla, sobre tus pechos/ salinos. 

VI. Llegamos a lo alto de la cala/ arafiindonos la piel! de 
nuestros cuerpos/ por entre las matas/ secas de enhe­
bro./ La cala apareda/ debajo nuestro/ en su sole­
dadi de rocas de semblanzas humanas./ Una gavio­
ta/ azul y plata, las patas/ rojas,/ pareda quel nos es­
perara./ Bajamos, con paso inseguro/ saltando y ro­
dando/ como corzos j6venes e inexpertos/ de una 
roca a otra/ hasta que no encontramos/ la pequefia 
cueva: / aposento de piedra fresca/ rojiza y/ como un 
lienzo bordada/ con venas claras./ Fue aquel desnu­
darte/ al sol, aun alto, que despert6/ en mi el deseo 
de surcar el mari de tus ojos y tu cuerpo/ todavia vir­
gen y besarte/ los labios, abismos, nunca/ profanados 
por presencia humana./ Viviamos la plenitud/ del dia 
y el misterio del crecer/ de la marea cuando la gavio­
ta/ se despidi6 de nosotros/ con un grito de adi6s./ 
Después, la soledad volvi61 a formar parte del paisaje. 

VII. Un andar raudo y/ agraciado y el dibujo, en el aire/ de 
tus manos/ que me acarician./ Tu mirar hacia la pro-
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fundidad/ del alma, escruta/ el horizonte que anhe­
labas/ y, repentinamente, poseias./ Has cruzado mi 
paso/ decidido y fugaz y mi camino:/ dédalo en el 
cual muchas veces/ me pierdo, siguiendo un hilo/ 
que no siempre me conduce/ a la salida./ Asi me he 
parado/ a contemplar el azul/ de la mirada y besar/ 
tu pecho incipiente./ Hoy, amor, has navegado/ a ve­
las desplegadas/ por secretos rumbos del mar,/ des­
cubriéndote, por vez primera,/ mujer. 

VIII. En la colina/ donde la ensenada se ve/ como una ra­
ya encendida,/ siguiendo el mari muy de cerca,/ ama­
mos la noche/ y este silencio/ apenas acompasado por 
lejanas/ esquilas de rebafios/ y de un inagotable vai­
vén amoroso/ del mar, cuando besa/ con las olas, la 
costa./ En la colina/ hemos esperado la muerte/ del 
plenilunio:/ al final descendiste/ por el blanco sende­
ro/ por el que te acompafi6/ hasta donde pudo/ mi 
mirada/ silenciosa./ En la colina/ solo qued6/ un ha­
lito de viento/ de tu perfume/ para recordarte. 

IX. Mi barca es un pequefio/ buso en el que tu y yo/ surca­
mos, con un trapo de vela/ nuestro golfo/ cuando se 
levanta la brisa de poniente/ a mediodia./ Entonces el 
viento hincha las velas/ y mueve en el aire tus/ ca­
bellos negros y tu sonries/ y cantas como las sirenas/ 
nenias melodiosas/ que resuenan como un eco/ suave 
sobre las aguas./ La alegria esti en tus ojos/ cuando se 
abren a la luz clara del alba/ con azules rayos de mari 
y como el Faro orientan/ a poniente mi viaje. 

X. Cuando subas/ al puente del barco/ me buscaras con la 
mirada/ entre los rostros que esperan/ el lento alejar-
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se/ de mi antigua y perfumada tierra./ Cuando su­
basi al puente del barco/ y de su vientre/ salga un sil­
bido agudo/ e irreversible,/ un ondear de manos/ se 
levantad. hacia el cielo/ y me buscad.s entre la gente,/ 
inutilmente./ Yo soy la gaviota/ que te pasari allado/ 
y te seguiri silenciosa/ hasta la vuelta./ Entonces la 
tierra que has dejado/ brotari del horizonte azull con 
una sonrisa/ y yo estaré en el puerto/ esperindote. 

XI. En el misterio/ de la noche, navega el cometa! sobre el nor­
te y tu y yo/ cabalgamos la ilusi6n/ de surcar otros m un­
dosi mis azules y verdes/ que aquél en el que vivimos. 

En el misteri o/ de la n oche, se encuentra la magia/ de nuestra 
soledad/ planetaria; tu y yo/ ya estamos al limite del 
umverso. 

En el misterio de la noche, se encuentra ellatirl de las estre­
llas reflejado/ en tus ojos negros:/ tu y yo hemos gra­
bado, en secreto, un nuevo/ cantico de amor, en los 
valles silenciosos/ de la luna. 

XII. Navegamos en un mari rumoroso y agitado/ como 
nunca. El silbido del viento/ se mezcla con elllanto/ 
de las jarcias tensas/ y con el grito de las pardelas/ 
que gimen eh la costa de hambre./ Ante el misterio/ 
de estas voces peligicas/ domina el silencio/ entre 
nosotros/ navegantes amantes, / entonces, de este 
mari que nos alimenta de suefios/ y de esperanzas./ 
El acantilado de Sant Elm/ ahora lo doblamos: / 
cuando aparece la ensenada/ delante nuestro/ una 
calma de azull nos devuelve la sangre/ eh las venas/ 
y el anhelo intenso/ de amarnos. 
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XIII. Aun tengo/ olor a mosto/ en las manos,/ morado re­
gusto de pulpa/ de uva,/ sabor de labios suaves./ He­
mos corrido/ por todas las hileras/ de la gran vifia/ 
en la costa/ y nos hemos seducido/ de una cepa a la 
otra/ con un escarceo/ de miradas/ y de risas/ explf­
citas./ Te sonreia la vida,/ verde como los pimpa­
nos,/ tu cantabas aires populares/ hasta la muerte del 
dfa./ Luego pisamos/ la uva con las manos cogidas/ 
bebiendo el mosto/ de nuestras bocas/ nunca sacias./ 
La vendimia acab6/ hacia octubre/ y el mosto en no­
viembre/ se hizo vino tinto/ como la sangre. 

XIV Tu alegrfa/ proviene de una mirada/ risuefia y llega/ co­
mo el canto/ del mar cuando se levanta/ la brisa de 
poniente./ A esta sonrisa tuya/ el pensamiento vuelve/ 
de muchos afios atris/ cuando yo/ era un funimbulo/ 
y el trapecio/ era la aventura de mi/ muy intensa/ 
juventud. 

XV Collar de perlas auténticas/ en torno a la garganta:/ an­
helo de cogerl el fruto precioso/ desde los abismos/ 
de tu coraz6n. 

Collar de perlas auténticas/ como tus ojos/ brillantes y ci­
lidos/ cuando amansan/ mi espfritu/ antes del alba. 

Collar de perlas auténticas/ collar de memorias/ e n cada cuen­
ta/ dulce recuerdo/ de tus suaves pechos l ofrecidos al 
viento/ de mi amor. 

XVI. Qué grande es el privilegio/ de usar palabras/ de esta 
lengua nuestra/ para dibujarl el verde de tus ojos/ agi­
tados/ como el mar en la costa/ o el perfìl de tu cuer­
po tierna/ espiga/ de trigo/ en el mes de mayo. 
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Qué grande es el privilegio/ de escuchar tu voz/ cuando, al 
oido, me hablas/ de tu deseo de vivir/ y también de 
morir/ con deleite/ a mi lado. 

Qué grande es el privilegio/ de cogerte la mano/ y caminar 
juntos por los callejones/ vados de nuestro pueblo/ 
durante el invierno/ y pararnos en la muralla antigua/ 
para respirar el viento salado/ cuando se levanta el 
mistral/ y seguir el vuelo de una gaviota/ hacia po­
niente/ donde la linea del mari se pierde al infinito. 

XVII. ~No has observado nunca/ las nubes cuando anun­
cian/ la llegada del mal tiempo/ o bien de una tor­
menta?/ Momento/ de calma gris/ que presagia la tem­
pestad./ Asi son tus ojos/ antes de amarnos. 

XVIII. A una cala solitaria/ de mi tierra esta/ he vuelto/ 
muchas veces/ para esculpir/ en las rocas/ la idea de ti/ 
y de tu belleza/ aun intacta./ Estabas sentada/ a la ori­
Ha del agua/ recibiendo el sol! en la piel/ y con la brisa/ 
salpicaduras de olas/ de lejano mar./ En este lugar/ tan 
discreto hemos liberado/ al mafiana la memoria/ pura 
de nuestra/ historia: cuatro versos/ de amor en forma 
de epitafio. 

XIX. De buena mafiana salimos/ con la barca a velas des­
plegadas/ hacia el norte de mi tierra/ alla donde la 
costa desde el mar/ se ve tan alta que parece/ que to­
que el cielo y el infinito./ La luz del crepusculo/ nos 
envolvi6 como un lienzo/ y el mar empez6 un nuevo 
canto/ acompasado por el abrazo/ de nuestros cuer­
pos/ fundidos como clepsidra/ de blanco polvo lu­
nar./ El canto acab6 y llor6 la noche/ gotas de rodo 
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y lloraron tus ojos/ lagrimas de brillante sal./ Exhaus­
tos como dos naufragos/ el beso del sol nos despert6 
a la vida. 

XX. Mirabas la ensenada l ante nosostros/ con los ojos bri­
llantesi de la noche y el mari se te apareda en la in­
mensa/ soledad de azul./ Al fondo, hacia el Sur,/ rode­
ada de luces, como fanales, por toda la costa,/ mi an­
tigua ciudad./ En la penumbra/ tus ojos y los mios hil­
vanaban/ castillos de suefios/ en las nubes/ mientras 
que el silencio/ se llenaba de tu/ natural ternura/ y el 
gesto se hada mas intimo/ y audaz./ Loca como yo,/ 
bajamos, dulcemente, hacia el fondo/ de la espirai. 

XXI. En la melodia/ del aire, cuando el mari suavemente se 
mueve/ hasta la orilla/ con un sonido dulce/ de flau­
ta,/ la pequefia ola besa/ la arena y tu cuerpo/ libre y 
la brisa del mistral/ evoca/ de una gaviota solitaria/ el 
eco./ Entonces te abres,/ como rojo pétalo,/ al juego 
sensuali de la resaca/ y me miras tiernamente/ y me 
llamas a la vida/ que ahora ya es nuestra./ El atarde­
cer/ deja poco a poco el espacio/ a la luz creciente/ de 
la luna/ y a otro suefio. 

XXII. El sol desciende/ hacia poniente/ y empieza, como por 
metamorfosis,/ la noche./ Mas alla de la ventana/ el 
azul del firmamento/ y el primer resplandor de Venus/ 
cerca del halo/ transparente de la luna./ Te imagino/ 
en la penumbra/ sobre este lecho inmenso/ y mullido./ 
Me paro a contemplar/ el perfil de tu cuerpo/ dejado 
como un surco/ en las sabanas/ todavia calientes/ des­
pués de la Ultima/ noche de amor: asi/ ha llegado el 
alba. 

122 



XXIII. He vuelto a la casa/ sobre la costa/ y miro el mar 
gris/ como el cielo/ y las nubes: caballos/ desbocados 
que se persiguen en el aire/ de todas las direcciones./ 
Tu yyo, recuerdo,/ esped.bamos, al amor/ de la lum­
bre,/ el estallido de la tormenta,! anunciado con res­
plandores/ de relimpagos en el horizonte y con voces/ 
de truenos cavernosas./ En aquella casa cerca del mari 
viviamos nuestra exaltante/ primavera y saliamos,/ 
con las manos cogidas, para besar/ la lluvia y ba­
jibamos/ por las rocas/ hasta donde las olas/ se rom­
pen en mil esquirlas/ de agua y alli nos amabamos/ 
hasta amansar el mar./ He vuelto a la casa/ sobre la 
costa/ y miro el mar gris, como el cielo,/ y las nubes: 
tu, ~donde estis? 

XXIV Entre la luz y la sombra se adentra la mirada/ en el 
alto espejo colgado en la pared: tu y yo/ estatuas vivas 
de un pintor anonimo,/ dibujo secreto de un hermo­
so juego antigua./ Ahora todo es excesivo y el aire 
esti tenso;/ el deseo ha abietto nuevos caminos/ en tu 
piel y en ellos me adentro para descubrir/ tierras leja­
nas, de otro mundo./ Exploro el infinito de tus pupi­
las y de tu cuerpo/ y me siento aun mas atraido por 
el misterio/ de tus senos suaves y de tu vientre liso/ 
que me acoge, como suefio en una cuna./ La quietud 
ha vuelto a la habitacion/ bordada con cortezas de pe­
numbra/ y sonidos llenos de bonanza: en/ el espejo tu 
perfil ha vuelto a seri dibujo etéreo, como el silencio 
que me devuelve/ el eco callado de tu respiracion. 

XXV Es bastante dura esta/ ausencia y la melancolia/ de ti 
que me invade:/ como la carcoma tu recuerdo/ me 
ha excavado profundas galerias;/ te veo todavia ante 
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mi/ encuadrada por el marco de la ventana,/ ahora 
inclinada para tender/ la ropa al sol o para ofrecer­
me/ un abrazo extemporaneo/ demis de las contra­
ventanas/ y reir del mundo exteriorl que pasa ignoran­
te y deprisa/ por debajo nuestro./ Como ves te evoco 
con roda la ternura del recuerdo/ y guardo memoria 
de cada gesto tuyo,/ asi como del sonido de cada pa­
labra/ y de los silencios./ En el empedrado de la noche 
resuenan todavia/ tus Ultimos pasos. 

XXVI. Desde aquel puentecillo/ cercano a nuestra casa,/ he­
mos contemplado/ el turbulento correr/ de las aguas, 
rio abajo,/ y hemos seguido,/ el fragil navegarl de una 
hoja solitaria/ hacia el mar./ Después nos hemos/ mi­
rado a los ojos/ intensamente:/ sin hablar nos/ hemos 
dicho muchas mas cosas/ que en una larga charla/ y 
hemos bajado a la playa/ con las manos cogidas/ para 
esperar la muerte del dia/ en el crepusculo de nuestra/ 
historia. 

XXVII. Me he despertado/ al alba con un suefio/ sin termi­
nar: tu/ me ofredas los labios/ suaves y los senos sali­
nos/ después del ultimo combate/ dentro del mar./ La 
luz del dia/ me ha robado/ el tierno suefio/ pero no la 
poesia/ del reclinar de tu cabeza/ en mi hombro. 

XXVIII. El sol se pone/ lentamente l y la luz se vuelve mcis 
triste/ sobre el mar./ Ahora ya siento tu mano/ fria, 
como la noche/ que avanza y tu/ desesperado anhelo 
de amor:/ tu muerte sera la mia/ cuando la noche nos 
envuelva/ también a nosotros. 

XXIX. No es este aire/ que me trae el vado/ al alma./ Son los 
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espacios/ que me separan/ de ti/ y del alto vuelo/ de 
una gaviotal solitaria. 

XXX. Crepusculo de un dia/ que muere en el silencio/ de 
un fragil adios;/ tu estis ante mi/ fundida con la pe­
numbra/ de la tarde./ Mis alla de poniente,/ nubes 
como cabritillos/ dibujan el cielo/ como un gran re­
bano/ sin pastori en la direccion/ del sol que surgiri/ 
mafiana./ Amor y muerte/ no siempre/ llegan/ con 
el mismo corcel/ ni por las caminos del mar. 

XXXI. ~Como puedo decine/ que las horas/ no se paran 
nunca/ y que de un amanecerl a una puesta de sol! 
hay un tiempo infinito/ que vale lo que toda una vi­
da?/ ~Como puedo aceptarl que tu y yo volvamos/ a 
ser silencio/ y calma de mari si el sol nos sonrie/ y el 
viento hincha las velas?/ ~Como podemos detener! es­
te fragmento/ de nuestra historia/ y el deleitoso can­
tico de amor/ si nuestras manos/ cogen pufiados de 
suefi.os/ y bianca arena fina? 

XXXII. Es de noche en nuestra/ habitacion de troncos de 
olivos./ Pero, cuando vuelve la luz/ de la luna, escon­
dida/ tras las nubes,/ de golpe descubre tu cuerpo/ de 
un candor marmoreo/ pero, aun mis frigil/ que su 
desnudez/ misma./ Esta noche te he esperado/ como 
siempre/ en el bianco sendero;/ esta noche la soledad/ 
se ha vestido con claros/ halos de luna. 

XXXIII. Este corazon palpitante/ de mis recuerdos/ mis in­
timos y profundos/ guarda todavia el perfume/ de tu 
ultimo fugaz/ paso por esta habitacion/ junto al mar./ 
En el silencio/ de esta prolongada/ ausencia, imagi-
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no/ tus ojos y tu cuerpo,/ a menudo dibujado por mi/ 
muchas veces/ con la mirada/ y poseido con la deli­
cadeza/ de mis manos/ que han conducido el juego/ 
como lo que ves en el cielo/ a mediados de agosto 
cuando los cohetes,/ en millares de centellas,/ osan 
romper la oscuridad/ de la noche./ Me paro eh la pe­
numbra/ ante este recuerdo/ tan vivo de ti y espero el 
alba que seguirai al canto acompasado de la olal del 
mar, en la costa. 

XXXIV Quién sabe/ si el viento escuchara/ mi voz/ desde 
lo alto de esta colina/ de esta tierra mia./ En esta in­
mensa/ soledad de mari domina el silencio del vue­
lo/ de una gaviota y el tuyo./ Esperaré a que la vida/ 
vuelva a fluir,/ como la sangre,/ por nuestras venas. 

:XXXV Cuando la muerte/ llegue/ me encontrani/ con tu 
imagen/ entre las manos/ y con los ojos perdidos,/ 
mis alli de la ventana,/ en la noche bordada/ de es­
trellas y de silencio. 
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