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A “Angeleta Primera ”
el meu llaiit del somni i del record,
per a nous vents i nous camins de mar

Altr'amor, altre frondi ed altro lume
Altro salir al ciel per altri poggi
Cerco (che n'e ben tempo) ed altri rami

PETRARCA
“Rerum Vulgarium Fragmenta”, CXLII






Nota de lautor

He dut a terme aquest tercer recull de versos el 1997; des-
prés de la publicacié de “Sé tornat a Sant Julia™ i de “Els As-
fodels i altres versos™*, aquest darrer, es voldria distingir
per la seva unitat tematica: 'amor, com a motor espiritual
de I'altern desenrotllar-se de la vida humana i pel seu refe-
rent ambiental, la mar, com a crida a la navegacié i, doncs,
a la mateixa aventura amorosa, perillosa i fascinant, ni més
ni menys, com la mar. Les estacions de 'amor tenen com a
base geografica la meva “petita patria”, des d’on es desenvo-
lupa la historia personal i humana del meu “jo” narratiu
que, oblidant la dimensié del temps i de 'espai, arriba al
llindar dels dies nostres, quasi com si es tractés d’una expe-
riencia viscuda de no fa gaire temps.

El titol “Petals”, fa referéncia a la rosa, flor per antono-
masia de la passié amorosa, i “petals” s6n, per metafora, les
composicions que es desgranen lentament de la seva natu-
ral corol'la, a causa del seu rapid declini, volent subratllar la
caducitat de la vida humana. Com el lector pot observar,
aquests “petals” sén dedicats a un llaiit ideal amb el qual
m’ha estat congenial de navegar en la memoria del temps.
He reproduit la imatge d’aquest veler del somni en la Re-
vista de ['Alguer (1995, V1, taula IV), imposant-li el nom,
no casual, d’Angeleta Primera, i avui la torno a proposar en
el tret inconfusible del dibuix d’'un meu antic i bravissim
col-laborador, el meu estimat nebot Fausto Lobrano.



Ladjectiu “primera” vol matitzar, segons una consoli-
dada tradicié marinera mediterrania —i, doncs, també al-
gueresa—, la importancia que tenia per a un pescador la se-
va “primera” embarcacié a vela, record, prou vegades, d’'un
“primer”, enyorat, amor.

De fet el llibre m’ha estat inspirat per la bellesa i I'ele-
gancia —quasi femenina— d’aquesta barca tipica de la nostra
marineria, coneguda genéricament amb el nom d’espanyole-
ta, car a I’Alguer va ser traslladada per un “espanyol” de Ciu-
tadella de Menorca, a les primeres llumenetes d’aquest segle.
Curiosament, vaig acabar d’escriure el llibre amb la publi-
cacié del ndmero VII de I'esmentat anuari, o sigui quan
publicava la segona part de I'assaig dedicat a la historia d’a-
questa barca i al Iexic dels mariners algueresos. En principi,
tenia elaborats una cinquantena de textos, pero la tria final
n'ha privilejat només trenta-cinc, que és multiple de set,
nombre que semblaria acompanyar, de fa temps, la meva
produccié poetica. Com és facil d’observar, també set sén
les estrofes del poema que déna el titol al llibre.

Amb aquest llaiit de la memoria he teixit un probable
cant d’amor, al llindar del somni i de la realitat, entre la ciu-
tat i la mar, el dia i la nit, la carn i lesperit. Torna encara el
simbolisme més arrelat en mi: la mar, les marees, la vida i la
mort com elements necessaris, i no pas contingents, de qual-
sevol dolorosa condicié i de qualsevol il'lusié humana. Visc
la historia poetica en la perspectiva de la llibertat que m’ofe-
reix la mar i el meu somniat veler i, finalment, de la mort.

Espero d’haver deliniat, amb la llengua dels pares, una
possible historia d’amor en versos i no pas en prosa, on la
musa canvia el color dels ulls com la nostra mar, segons les
condicions atmosferiques i desapareix en silenci com una
gavina, cap al fons de I'horitzé.
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Aquest llibre '’hauria pogut escriure fa vint o trenta
anys enrere o bé d’aqui a dos lustres: en qualsevol estacié
hom el visqui o somnii, 'amor, de veritat, posseeix el do
de la joventut, sense edat.

Rafael Caria

*S6 tornat a Sant Julia, La Celere, Alghero 1986, Prefacid, Jordi Carbonell.
**Els Asfodels i altres versos, Edes, Sasser 1995, Prefacid, August Bover i

Neria De Giovanni.
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Agraiments

Abans d’acomiadar-me dels meus vells i nous lectors
voldria subratllar que, també aquest darrer recull de versos,
com els primers dos, ha tingut 'empenta decisiva de Jordi
Carbonell i de Matilde Salvador, dos fills predilectes de les
seves respectives terres nadiues, a les quals han dedicat tota
la propia creativitat intel-lectual i artistica.

A Matilde, a Fabiola Chessa i a Neria De Giovanni vull
particulament agrair llur aportacié critica i llur rigor estétic
gracies al qual he pogut arribar al resultat final que és aque-
st llibre. A part la meva filla Annamaria i la meva dona Fil-
ly, que vertaderament han estat les meves primeres apassio-
nades lectores, hi sén un cert nombre de persones de dife-
rents latituds, perd acomunades per una gran sensibilitat per
la poesia, que han llegit els textos en ante-prima i que m’han
estat de debo ttils per comprendre —jo mateix— la tensié del
llibre; les meves gracies per aixd van a Josepa Molina i Alicia
Ventura de Valencia, a Elvira Aragonés i Teresa Morell de Pi-
neda, a Giannella Bilardi, a Marina Romero Manconi, a
Vanda Spanu, a Monica Chessa i Paolo Carta, a Gabriella
Arru-Bartoli i, finalment a Marta Galifianes i Marina Ro-
mero per haver traduit els meus textos en castella, amb
competencia, perd, sobretot, amb poetica sensibilitat.

Encara una vegada un gracies especial vull adrecar a 'a-
mic August Bover i a la poetesa Teresa d’Arenys els quals,
amb llur aportaci critica i emotiva i amb les seves respec-
tives plomes han volgut prestigiar el llibre.

En acabar aquesta nota vull evidenciar i agrair també la
impremta editorial Edes, que sha fet carrec d’aquesta nova
edicié i sobretot la gran interpretacié que del llibre ha do-
nat Fausto Lobrano, dibuixant-ne la portada.
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Una salutacié com a prefaci

Sempre he tingut poca curiositat, en literatura, per les
dades personals d’un autor, si més no abans de degustar la
seva obra. M’estimo més endinsar-me en I'univers que em
brinda, deixar que el seu univers m’absorbeixi; i ignorar la
ma que I'ha creat. O tot just pressentir-la, talment un déu
no se’'ns mostra pas en la realitat diaria, perd hi és latent.

Pel que fa a la poesia —i volent-la com I'esseéncia, des-
til'lada i volatil, d’una subjectivitat—, aquest ignorar-ho tot
de l'artista em convé més encara. Deixant a part els clas-
sics antics i les cultures allunyades geograficament, solc
abordar un recull poetic prescindint de les informacions
que podrien dirigir-me’n —i condicionar— la lectura.

He fet aquesta giragonsa per agrair a 'amic August
Bover que la tramesa de Pétals, del poeta algueres Rafael
Caria, anés acompanyada dnicament de la nota preliminar
del mateix Caria i d’'una proposta: donat que es tracta d'un
llibre de poesia amorosa, 'autor suggeria un proleg doble,
el d’'un home i el d’'una dona.

¢:Voldria escriure jo la part corresponent? La idea em
va semblar atractiva; i la invitacié, un obsequi, ja que tan
bon punt vaig donar un cop d’'ull a l'original, ple d’imat-
ges familiars, de sensacions conegudes, em van despertar
I'interes. Desconeixia el rostre, la trajectoria, els merits, 'e-
dat del poeta, pero li sentiala veu. I aixo era prou. S’havia
arriscat, a més, en un tema perillés —perill6s per excellen-
cia, diria, per tal com 'amor ha estat cantat a bastament i
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a tot arreu des de la nit dels temps. La impossibilitat d’e-
mular —suposem-— els subtils perses dels primers segles del
nostre mil'lenni, aturaria qualsevol agosarat. Caria s'enna-
vega a cantar 'amada lleuger d’equipatge, humilment, de-
manant-se fins i tot si és poesia la poesia que escriu. I jo
voldria esbargir-li el dubte amb un vell vers sufi: “Si ser
amant és ser poeta, s6¢ poeta’.

La metrica és valuosa, perd també he vist composi-
cions formalment impecables que no encobreixen siné un
contingut pobre de sentit, mancat d’emocié. El poeta al-
gueres, en canvi, ens comunica la seva passié nostélgica a
través d'un discurs coherent i contingut, més contingut i
tot que el que encabim en un nombre de sil-labes exacte.

M’agradaria saber esgranar les impressions que els seus
poemes han gravat en mi, tal com ell, esfullant una rosa,
I’ha convertida en llibre. La 7052 em va evocar, si, els mistics
perses des del primer moment i, alhora, em va preocupar
(Rilke mateix fou mort, conta la llegenda, per culpa d’'una
rosa...). El poeta que em disposava a llegir devia ser molt
exposat, perqué qui gosa tocar-la, la diva de les flors, va a
riscos no de punxar-s’hi, sin6 de caure en expressions de la
més pura trivialitat. Rafael Caria, perd, ni la toca ni les-
menta; només pren la seva corol'la com a lema i, seguint la
llarga tradici6 (penso en un Kayyam, un Ronsard ...) que la
uneix al carpe diem horacia, denomina peézals les etapes de la
seva navegacié interior. I acorda la veu “al cant ritmat que
fa 'ona/ de la mar, a la costera” (XXXIII).

Caria s’adrega a una dona? Jo afirmaria que ho fa a tota
dona; pero aixi mateix a la paraula, a la musa, ala déa ... i
a la barcal: un dels gussis, llaguts, canots que també a la
meva vila portuaria lluen amb pinzellades vistents el nom
de 'estimada, d’'una marededéu, o d’una reina.

Des de I'obertura, en la qual la pregunta ribiana “La
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poesia?” (I) és contestada amb la imatge d’'un nu femeni
embolcat d’absencia (que no em sé dibuixar sense un fons
marf), cada poema-pétal m’ha acompanyat a un topant
que identificava com a propi: la penya de Sant Elm, la bu-
gada eixugant-se al sol, les campanetes d’un ramat, les vi-
nyes, les gavines, uns cabells negres, el vent salat i aquell
“caminar junts pels carrerons/ buits del nostre poble/ durant
hivern” (XVI), o haver baixat sobre les roques fins al rom-
pent. També a la meva memoria hi ha un “empedrat de la
nit” on ressonen uns “darrers passos” (XXV) i, al pic de e
stiu, encara m'admiren els coets de festa major que “gosen
trencar el fosc/ de la nit” (XXXIII). D’altra banda, en la Me-
diterrania sempre present en el poeta de I'’Alguer, s’hi ende-
vinen els referents a la vasta patria cultural que ens acomuna.
:Que potser aquella “nostra cambra de troncs d’oliveres” de
la composicié XXXII no m’ha de recordar la que Ulisses
basti i per la qual el reconeix Penélope? O el fragment:

. nimfes de la nostra historia
que, tal vegada, he vist
en nits de luna plena
dansar, com llengols al vent,

sobre les ones. (V)

:Que no em transmet la mateixa sensacié que el poe-
ta Kavafis experimenta davant 'halo d’'un déu, a la seva
“Jonica”?:

... de vegades una aéria,

Joventvola forma,

indefinida, amb transit prompte,

pel cim dels teus turons es veu com passa.
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Meres visions? En tot cas, els poetes percebem (a la fi
d’aquest segon mil‘lenni, encara i encara) la divinitat paga-
q g . . . . . p g
na que alena en 'espai-temps quotidid; i jo celebro que des
d’una altra riba de la mar classica, una veu masculina i cali-

da m’hagi parlat en “la llengua dels pares”.

leresa d’Arenys

Petals, la tercera singladura poetica de Rafael Caria
—aquest llibre que el lector o lectora té ara a les mans—, és
essencialment un cant d’amor, un bellissim cant d’amor
mediterrani. Nauta en un pelag d’amor, per dir-ho a la ma-
nera lul'liana, en aquesta ocasié el poeta ens pren dalt d’'una
vella espanyoleta —bastida en les antigues drassanes de la seva
tradicié algueresa i familiar—, per dur-nos fins “als limits de
I'univers”, “cap al fons/ de 'espiral”, i aixi reviure amb ell
aquest viatge sempre magic, arriscat i misteriés de la passié
amorosa.

Amb el rerefons d’un paisatge classic, ben conegut per
tots els riberencs d’aquesta mar nostra —fet de veles blan-
ques, vinyes ran de platja i alzines al jardi—, Caria evoca
amb versos breus, epigramatics, el calidoscopi de I'expe-
riencia amorosa. La dona estimada, el seu cos acollidor i
bell, la seva mirada profunda i orientadora:

No perdré

el nord
dels teus ulls.
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La joia és en els teus ulls

quan sobren a la llum de l'alba clara
amb blaus raigs de mar

i com el Far orienten

a ponent el meu viatge.

Limpetuds desvetllament del desig:

Fou aquell despullar-te

al sol, encara alt, a despertar
en mi el desig de solcar la mar
dels teus ulls i del teu cos...

El lliurament vibrant dels amants:

... 1 baixavem

sobre les roques

fins on les ones

es trenquen en mil espurnes
daigua i alli ens estimavem
fins a ablanir la mar.

O el dol immens de I'abséncia:

He tornat a la casa

sobre la costa

i miro la mar grisa, com el cel,
1 els nuvols: tu on ets?

Es for¢a dura aquesta
abséncia i la malenconia
de tu que em posseeix ...
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I Penyorament, és clar. Chome, 'amant, el poeta, eny-
ora fins al darrer glop la forca atavica d’aquesta passié, com
sempre estranyament adolescent i que hom voldria eterna.
Perd el poeta ha atresorat la saviesa dels navegants experts,
per aix0 la seva és una enyoranga serena, que duu I'em-
premta indeleble i transcendent de la tendresa compartida.

Com veus tevoco

amb tota la tendresa del record
i tinc memoria de cada gest teu,
aixt com del so de cada mot

i dels silencis.

Més enlla de tot crepuscle: “finestra enlla”.

No voldria acabar aquesta breu nota —el yang que m’ha
correspost en aquest prefaci— sense agrair 'amable in-
vitacié de I'autor a encapgalar els seus versos ni sense ex-
pressar la satisfaccié de fer-ho al costat d’una vella amiga i
excellent poeta com és la Teresa d’Arenys. De I’Alguer a
les costes catalanes, a través del pont de mar blava, la nos-
tra llengua comuna fa possible que arribin fins als ports i -
platges “de la banda de Ponent” —que diuen a la Barcelo-
neta de Sardenya— aquests petals de poesia que Rafael
Caria ha deixat amorosament “sobre les ones”.

August Bover



PETALS






A Filly, sempre

La poesia? és en les mans
de la teva dona,

quan, enyorant-te

i amb els ulls tancats
Sacaricia el pit,

calid i tendre,

i tu no hi ets

per estimar-la.
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II

Petals

Eres tu

la sirena

que cantava
sobre les ones
blanques

de sal pura.
El teu cos
arquejat

s oferia al vent
com 'ombra
d’una vela

hissada.
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Somio ta cara

al bell mig

de la nit.

La teva veu

és com un sender
invisible

que m’orienta.
No perdré

el nord

dels teus ulls.

23



Avui els ndvols
shan transformat
en veles

i tu hi ets

en totes

amb diferents detalls
del teu cos
sinuds i dolg,
com sén les ones
de la mar

en temps

de bonanca.
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Camina la nit

fins a Paurora,
perd, més tard,
vindra

pels camins del cel
la llum del sol

a ta platja

blanca.

A la fi, mira

la solitud del mar:
veuras sobre les ones
missatger

un petal de rosa.
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M’estimo més la nit
dels teus ulls,

a la nit sense lluna
de ma casa.

Cap lloc

ha estat

tan solitari

com ma cambra
ara.

Dema obriré

a Iestiu calent

les finestres.
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El teu secret

és compartir amb mi
I'alba que puja

de bona hora,

les aigiies

corrents d’'una font
montana,

la nit amoixadora
del teu abrag.

El meu secret

és d’arribar

a la fi del teu sender:
la meva mort

ja vindra

amb la posta

de la lluna.

27



M’angoixa el teu silenci
entre aquestes parets
amb finestres petites
sobre la mar.

Amb els ulls tancats
et veig davant meu
pal-lida i vibrant
com una fulla

sota la pluja

calma i silent.

Quan obriré els ulls
tu seras fragment
d’un record
emblanquit com jo

per la pols del temps.
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I11

El meu viatge
ha comencat

en una alba

de molts anys
enrere.

Amb una ullada
he creuat

tots els espais
que em separen
de la nostra primera
trobada

vora la mar.
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IV

T’escric altra vegada

i a 'hora que rebras aquesta carta
et seuras davant de la finestra

a la llum del sol, per retrobar-me.
Ara ja s6c en les teves mans

en I'espessor d’un full de paper fi

i em sento suspes en el buit de aire
agafat només pels teus dits calids
com quan m’acariciaves

en la penombra del teu llit immens,
ara desert de mar i arena.

Em dol el teu silenci

1 sobretot la teva abséncia

davant d’aquesta llar.

D’aqui neixen els meus senzills
versos d’amor ara

precariament suspesos

en les puntes dels teus dits tendres
com les fulles d’aquesta vella alzina
que déna ventalls d’'ombra

callada al meu jardi.
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Quan va baixar la fosca

tot el teu cos vibrava

vora el meu, davant a un sol
ben proxim a morir

entre les aigiies blaves

d’una mar oberta a I'infinit.
Tenies la mirada

dol¢a i complaguda, com la de qui
ha begut abundoses copes

de vi verge, nectar divi

de les nostres verdes vinyes
costaneres.

En silenci vam seguir

I'alt vol de les gavines:

a dues a dues tornaven

cap a casa, alla, en els penya-segats
de Sant Elm, on dormen

les nimfes de la nostra historia
que, tal vegada, he vist

en nits de lluna plena

dansar, com llencols al vent,
sobre les ones.
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Aquella posta de sol .

ha desvetllat en mi el gust de la vida
i fins i tot el desig d’'una mort
senzilla, sobre els teus pits
salmastres.
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VI

Arribarem sobre la cala
marcant la pell

dels nostres cossos

entre les mates

seques de sivina.

La cala apareixia

sota nosaltres

en la seva solitud

de roques, versemblantment, humanes.
Una gavina

blau-argent, les potes
roges, semblava que

ens esperés.

Baixarem, amb pas incert,
saltant 1 rodolant

com cabirols joves i inexperts
d’una roca a una altra
fins que no trobarem

la petita cova:

cambra de fresca pedra
vermellenca 1

com un llencol brodada
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amb venes clares.

Fou aquell despullar-te

al sol, encara alt, a despertar
en mi el desig de solcar la mar
dels teus ulls i del teu cos
encara verge i de besar-te

els llavis, abismes mai

violats per presencia humana.
Viviem la plenitud

del dia i el misteri del pujar
del les marees quan la gavina
va acomiadar-se de nosaltres
amb un crit d’adéu.

Després, la solitud va tornar
a fer part del paisatge.
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VII

Un caminar esvelt i

delicat i el dibuix, en l'aire,
de les teves mans

que m’acaricien.

El teu mirar cap al profund
de ’anima, escruta
horitzé que desitjaves

i, d'un cop, posseies.

Has creuat el meu pas
decidit i fugag i el meu cami:
dedal on prou vegades

em perdo, seguint un fil
que no sempre em duu

a la sortida.

Aixi m’he aturat

per contemplar el blau

de la mirada i per besar

el teu pit acerb.

Avui, amor, has navegat
veles alcades

per secretes rutes de mar,
descobrint-te, per primera volta,
dona.
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A Vanda, per a nous retorns

VIII

Sobre el turé

on la badia es veu

com una ratlla encesa,

tot seguint la mar

molt a la vora,

vam estimar la nit

i aquest silenci

a penes ritmat de llunyanes
campanetes de ramat

1 d’un incansable vaivé amorés
de la mar, quan besa,

amb les ones, la costera.

Sobre el turd

hem esperat la mort

del pleniluni:

a la fi vas davallar

per la sendera blanca

per on et va acompanyar,
fins que ha pogut,

la meva mirada
silenciosa.
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Sobre el turé

ha quedat només
un fil de vent
del teu perfum
per recordar-te.
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A Marina i Ruggero, bon vent i bona vela

IX

La meva barca és un petit
gussion tu i jo

creuem, amb un drap de vela,
el nostre golf

quan puja la brisa de ponent
al migdia.

Llavors el vent infla les veles

i aixeca en laire els teus
cabells negres i tu somrius

i cantes com les sirenes
nénies melodioses

que ressonen com un eco
suau sobre les aigiies.

La joia és en els teus ulls
quan sobren a la llum de I'alba clara
amb blaus raigs de mar

i com el Far orienten

a ponent el meu viatge.
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ARita i Angela, per a nous viatges ...

Quan pujaras

sobre el pont del vaixell
em buscards amb la mirada
entre les cares que esperen
el lent allunyar-se

de la meva antiga i
perfumada terra.

Quan pujaras

sobre el pont del vaixell

i del seu ventre

sortira un xiulet agut

i irreversible,

un onejar de mans
saixecara cap al cel

i em buscaras entre la gent,
indtilment.

Jo séc la gavina

que et passara a la vora

i et seguira silenciosa

fins al retorn.

Llavors la terra que has deixat
eixira de 'horitzé blau
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amb un somrfs
i jo seré al port
per esperar-te.
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A Angela Vulpes, per a la sua simpatia

Dins el misteri

de la nit, navega el cometa
sobre el nord i tu i jo

en cavalquem la il'lusié

de velejar per altres méns
més blaus i verds

que aquell on vivim.

Dins el misteri

de la nit, hi és la magia

de la nostra solitud
planetaria; tu i jo

ja som als limits de I'univers.

Dins el misteri

de la nit, hi és el pulsar

de les estrelles reflectit

en els teus ulls negres:

tu i jo hem gravat, en secret, un nou
cantic d’amor, en les valls silencioses
de la lluna.
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XII

Naveguem sobre una mar
sorollosa i inquieta

més que mal.

Ludol del vent

es mescla amb el plor

de les sarties tenses

i amb el crit de les gaurres
que gemeguen

sota costa per la fam.
Davant al misteri
d’aquestes veus pelagiques
domina el silenci

entre nosaltres

navegants amants,

alhora, d’aquesta mar
que’ns alimenta de somnis
i d’esperances.

La penya de Sant Elm

ara és doblada:

quan apareix la badia
davant nostre

una calma de blau
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ens retorna la sang
entre les venes,

i el desig intens
d’estimar-nos.
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XIIT

Tenc encara

olor de most

sobre les mans,

viola regust de polpa
de raim,

sabor de llavis tendres.
Hem corregut

tots els filars

de la gran vinya

sobre la costa

i hem festejat

d’un cep a un altre
amb un regateig

fet d’ullades

i de rialles
clarividents.

Et somreia la vida,
verda com els pampols,
i cantaves aires populars
fins a la mort del dia.
Després vam calcigar
el raim mans agafades
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bevent el most

de les nostres boques
mai apagades.

La verema va acabar
cap a 'octubre

i el most a novembre
es féu vi roig

com la sang.
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A Annamaria Valenti i Rosa Casadevall
estimades col legues de 'Alitalia de Barcelona

XIV

La teva joia

surt d’'una mirada
riallera i arriba

com el cant

de la mar quan s’aixeca
la brisa de ponent.

A aquest teu somris
el pensament torna
de molts anys enrere
quan jo

era un funambul

i el trapezi

era l'atzar de la meva,
forca intensa,
joventut.
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Fil de perles veres
entorn del coll:
desig de prendre
el fruit precids
des dels abismes
del teu cor.

Fil de perles veres
com els teus ulls
lluents 1 calids
quan ablaneixen
el meu esperit

abans de l'alba.

Fil de perles veres

fil de memories:

en cada globul

dolg record

dels teus pits tendres
oferts al vent

del meu amor.
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Com és gran el privilegi
d’emprar el mots
d’aquesta nostra llengua
per dibuixar

el verd dels teus ulls
inquiets

com la mar sota la costa
q el perfil

del teu cos tendre
espiga

de forment

al mes de maig.

Com és gran el privilegi
d’escoltar la teva veu

quan, a cau d’orella, em parles
del teu desig de viure

i també de morir

amb delit

al meu costat.
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Com és gran el privilegi
d’agafar la teva ma

1 caminar junts pels carrerons
buits del nostre poble

durant ’hivern

i aturar-nos a la muralla antiga
per respirar el vent salat
quan puja de mestral

i seguir el vol d’'una gavina
cap a ponent

on la ratlla de la mar

es perd a l'infinit.
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XVII

Has mai observat

els ndvols quan anuncien
l'arribada del mal temps
o bé d’un fortunal?
Moment

de calma grisa

presagiosa de tempesta.
Aixi sén el teus ulls
abans d’estimar-nos.
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XVIII

En una cala solitaria
d’aquest petit pais

he tornat

moltes vegades

per esculpir

sobre les roques

la idea de tu

i de la teva bellesa
encara intacta.
Estaves seguda

a la riba de 'aigua
rebent el sol

sobre la pell

i amb la brisa
esquitxos d’ones

de llunyana mar.

En aquest lloc

tant discret hem lliurat
al dema la memoria
pura de la nostra
historia: quatre versos
d’amor a mida d’epitafi.
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XIX

De bona hora vam eixir

amb la barca veles alcades

cap al nord del meu pais

alla on la costa des de la mar

es veu tan alta que sembla

toqui el cel i 'infinit.

La llum del capvespre

ens envolta com un llencol

i la mar comenga un nou cant
ritmat per l'abrag

dels nostres cossos

fosos com clepsidra

de blanca pols lunar.

El cant va acabar i va plorar la nit
gotes de rosada i van plorar els teus ulls
llagrimes de sal brillant.

Exhausts com dos naufrags

el bes del sol ens desperta a la vida.
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Per a Alicia Ventura, de Valencia,
amb admiracid

Miraves la badia

davant nostre

amb els ulls brillants

de la nit i la mar

t'apareixia en la immensa
solitud de blau.

Al fons, sud enlla,

rodejada de llums, com fanals,
per tota la costera,

ma ciutat antiga.

En la penombra

els teus ulls i els meus bastiven
castells de somnis

sobre els nivols

mentre el silenci

somplia de la teva

natural tendresa

i el gest es feia més intim

i audag.

Boja com jo

hem baixat dolgament, cap al fons
de espiral.
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En la melodia

de l'aire, quan la mar
suaument es mou
just a la riba

amb so lleuger

de flauta,

la petita ona besa
I'arena i el teu cos
lliure 1 la brisa del mestral
evoca

d’una gavina solitaria
I'eco.

Llavors tobres,

com petal vermell,

al joc passional

de la ressaca

1 em mires
tendrament

i em crides

a la vida

que ara ja és nostra.

La posta del sol
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deixa a poc a poc I'espai
a la llum creixent

de la lluna

i a un altre somni.
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XXII

El sol davalla

just a ponent

1 comenga, per metamorfosi,
la nit.

Finestra enlla

el blau del firmament

i el primerenc brillar de Venus
al costat del solc
transparent de la lluna.
T’imagino

en la penombra

sobre aquest llit immens
i lleu.

M’atardo a contemplar
el perfil del teu cos
deixat com un solc
sobre els llencols

encara calids

després de la darrera

nit d’amor: aix{

va arribar I'alba.

56



XXIIT

He tornat a la casa

sobre la costa

i miro la mar grisa

com el cel

i el ntvols: cavalls

bojos que s’encreuen en laire
de moltes direccions.

Tu i jo, recordo,

esperavem, al caliu

de la llar encesa,

Iesclat de la tempesta
anunciat amb llampets
llunyans a I'horitzé i amb veus
de trons cavernoses.

En aquella casa prop de la mar
viviem la nostra exaltant
primavera 1 sortiem,

mans agafades, per besar

la pluja i baixavem

sobre les roques

fins on les ones

es trenquen en mil espurnes
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d’aigua i allf ens estimavem
fins a ablanir la mar.

He tornat a la casa

sobre la costa

i miro la mar grisa, com el cel,
i els navols: tu, on ets?
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XXIV

Entre la llum i 'ombra s’endinsa la mirada
en l'alt espill penjat a la paret: tu i jo
estatues vives d’'un pintor andonim,

dibuix secret d’un bell joc antic.

Ara tot és sobrer i laire és tens;

el desig ha obert nous camins

sobre ta pell i m’hi endinso per descobrir
terres llunyanes, d’un altre mén.

Exploro I'infinit de tes pupil-les i del teu cos
i em sento encara més atret pel misteri
dels teus pits tendres i del teu ventre llis
que m’acull com a somni en un bressol.
La quietud ha tornat dintre la cambra
brodada amb corfes de penombra

i de remors apagades de bonanga: sobre

el mirall el teu perfil ha tornat a ser

dibuix eteri, com el silenci que em torna
Ieco callat del teu respir.
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Es forca dura aquesta

abséncia i la malenconia

de tu que em posseeix:

com un corc el teu record

m’ha escavat profundes galeries;
et veig encara davant meu
emmarcada en el teler de la finestra,
ara plegada a estendre

roba al sol o bé a oferir-me

un abrag extemporani

darrere les persianes

i riure del mén extern

que passa ignar i de pressa

sota nosaltres.

Com veus t'evoco

amb tota la tendresa del record
i tinc memoria de cada gest teu,
aix{ com del so de cada mot

i dels silencis.

En 'empedrat de la nit ressonen encara
els teus darrers passos.
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D’aquell pontet

prop de casa nostra,

hem mirat

el turbinés baixar

de les aigiies, riu avall,

i hem seguit,

el frevol navegar

d’una fulla solitaria

cap a la mar.

Després ens vam

mirar als ulls
intensament:

sense parlar ens

vam dir moltes més coses
d’una llarga conversa

i vam baixar a la platja
mans agafades

per esperar la mort del dia
en el crepuscle de la nostra
historia.
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XXVII

M’he despertat

a I’'alba amb el somni
inacabat: tu
m’oferies els llavis
molls i els pits salmastres
per I'dltim regateig
dins de la mar.

La llum del dia

m’ha robat

el somni tendre

perd no pas la poesia
del jaure del teu cap
sobre ma espatlla.
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XXVIII

El sol Sesmuny
lentament amb la posta
ila llum es fa més trista
sobre la mar.

Ara ja sento la teva ma
freda, com la nit

que puja i el teu
desesperat anhel d’amor:
la teva mort sera la meva
quan la nit envoltara
també nosaltres.
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XXIX

No és aquest aire

que em porta la buidor
en 'anima.

Sén els espais

que em separen

de tu

i de I'alt vol

d’una gavina

solitaria.
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Crepuscle d’'un dia
que mor en el silenci
d’un adéu ben fragil;
tu ets davant meu
fosa en la penombra
de la tarda.

De ponent enlla
nidvols com cabrelles
dibuixen el cel

com un gran ramat
sense pastor

en la direccié

del sol que sortira
dema.

Amor 1 mort

no sempre

arriben

amb el mateix cavall
ni pels camins del mar.



Com faig a dirt-te
que les hores

mai se deturen

i que d’una alba

a una posta de sol

hi és un temps infinit
que val tot una vida?

Com puc acceptar
que tu 1 jo tornem

a ser silenci

i calma de mar

si el sol ens somriu

i el vent infla les veles?

Com podem aturar
aquest fragment

de la nostra historia

i el delités cantic d’amor
si les nostres mans
agafen punys de somnis
i blanca arena fina?
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XXXIT

Es nit en la nostra

cambra de troncs d’oliveres.
Perd, quan torna la llum
de la lluna, amagada
darrere dels navols,

d’un cop, destapa el teu cos
d’un candor marbrenc
perd, encara més fragil

que la seva mateixa

nuesa.

Esta nit the esperat

com sempre

en la blanca sendera;

esta nit la solitud

s’ha vestit amb clars

halons de lluna.
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XXXIII

Aquest cor pulsant

dels meus records

més intims i profunds
guarda encara el perfum
del teu darrer fugag
passatge a aquesta cambra
vora el mar.

En el silenci

d’aquesta perllongada
absencia, imagino

els teus ulls 1 el teu cos,
tan dibuixat per mi
moltes vegades

amb la mirada

i posseit amb la tendror
de les meves mans

que han conduit el joc
com el que veus al cel

a mig agost quan els coets,
en milers d’espurnes,
gosen trencar el fosc

de la nit.
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M’aturo en la penombra

davant d’aquest record

tan viu de tu, i espero 'alba que vindra
al cant ritmat que fa 'ona

de la mar, a la costera.
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XXXIV

Qui sap

si el vent escoltara

la meva veu

des d’aquest alt turé
del meu petit pafs.
En aquesta immensa
solitud de mar
domina el silenci del vol
d’una gavina i el teu.
Esperaré que la vida
torni a fluir,

com la sang,

en les nostres venes.
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XXXV

Quan la mort
arribara

em trobara

amb la teva imatge
entre les mans

i amb els ulls perduts,
finestra enlla,

en la nit recamada
d’estels 1 de silenci.
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TRADUZIONI






Nota dell autore

Ho portato a termine questa terza raccolta di versi nel
1997; dopo la pubblicazione di “Sé tornat a Sant Julia”* e
di “Els Asfodels i altres versos™*, questultima vorrebbe
distinguersi per la sua unitd tematica: 'amore, come mo-
tore spirituale dell’alterno dipanarsi dell'avventura umana
e per il suo referente ambientale, il mare, come richiamo
alla navigazione e dunque alla stessa avventura amorosa,
pericolosa e affascinante, appunto, come il mare. Le sta-
gioni dell'amore hanno come base geografica la mia “pic-
cola patria’, da dove si sviluppa la vicenda personale e
umana del mio “io” narrante che, ignorando la dimensio-
ne del tempo e dello spazio, arriva alla soglia dei nostri
giorni, quasi fosse una esperienza vissuta I'altro ieri. Il ti-
tolo “Petali” fa riferimento alla rosa, fiore per antonomasia
della passione amorosa, e “petali” sono, per metafora, le
composizioni che si sgranano lentamente dalla sua natura-
le corolla, a causa del suo rapido ed inesorabile declino,
quasi a voler sottolineare la caducita della vita umana.
Come il lettore potra osservare, questi “petali” sono dedi-
cati a un leuto ideale con cui mi ¢ stato congeniale navi-
gare nella memoria del tempo. Ho riprodotto I'immagine
di questo veliero del sogno nella Revista de I'Alguer (1995,
VI, tav. 1V), imponendole, non a caso, il nome di
“Angeleta Primera” (Angeletta Prima) ed oggi la ripropon-
go in copertina nel disegno, dal tratto inconfondibile, di



un mio antico e bravissimo collaboratore, il mio stimato
nipote Fausto Lobrano.

Laggettivo “prima” vuole sottolineare, secondo una con-
solidata tradizione marinara mediterranea —e quindi anche
algherese—, 'importanza che aveva per un pescatore la sua
“prima” imbarcazione a vela, battezzata talvolta col nome
di un “primo” indimenticato amore.

Di fatto il libro mi ¢ stato ispirato dalla bellezza e dal-
Ieleganza —quasi femminile— di questa barca tipica della
nostra marineria, conosciuta genericamente col nome di
“spagnoletta”, poiché ad Alghero fu importata da uno “spa-
gnolo” di Cittadella di Minorca, ai primi bagliori di questo
secolo. Ho terminato, curiosamente, di scrivere il libro con
la pubblicazione del numero VII del citato annuario, quan-
do cioé pubblicavo la seconda parte del saggio dedicato alla
storia di questa barca ed al lessico dei marinai algheresi.
Avevo composto inizialmente una cinquantina di testi, ma
la scelta finale ne ha privilegiato solo trentacinque, che ¢
un multiplo di sette, numero che sembra accompagnare,
da sempre, la mia produzione poetica. Come ¢ facile osser-
vare, sette sono anche le strofe della composizione che da
il titolo al libro.

Con questo leuto della memoria ho intessuto un pro-
babile “canto d’amore” liminare, tra il sogno e la realta, la
cittd ed il mare, il giorno e la notte, la carne e lo spirito.
Torna ancora il simbolismo piti radicato in me: il mare, le
maree, la vita e la morte come elementi necessari, e non
contingenti, di ogni dolorosa condizione e di ogni illusio-
ne umana. Vivo la storia poetica nella prospettiva della li-
berta offertami dal mare e dal mio sognato veliero, e, infi-
ne, della morte.

Spero di aver delineato, con la lingua dei padri, una
possibile e delicata storia d’amore in versi e non in prosa,
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dove la musa cambia il colore degli occhi come il nostro
mare a seconda delle condizioni atmosferiche e scompare,
in silenzio, come un gabbiano verso il fondo dell’orizzonte.

Questo libro avrei potuto scriverlo venti o trent’anni
orsono o fra due lustri: in qualunque stagione lo si viva o
lo si sogni, 'amore, effettivamente, ha il dono della giovi-
nezza, senza et.

Rafael Caria

*S6 tornat a Sant Julia, La Celere, Alghero 1986, Prefacid, Jordi Carbonell.
“*Els Asfodels i altres versos, Edes, Sasser 1995, Prefacid, August Bover i

Neria De Giovanni.
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Nel concludere questa nota voglio evidenziare la sensi-
bilita della casa editrice Edes, che si ¢ assunta I'onere di
questa edizione e, soprattutto, quella artistica di Fausto Lo-
brano che, piu di ogni altro, ha saputo interpretare lo spi-
rito del libro nel disegno che appare in copertina.
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Un saluto come prefazione

Ho avuto sempre poca curiositd, in letteratura, sui dati
personali di un autore, quantomeno prima di assaporare la
sua opera. Mi piace molto di pitt addentrarmi nell’univer-
so che mi offre; lasciare che il suo universo mi assorba,
ignorando la mano che I'ha creato. O soltanto presentirla:
un dio non si mostra a noi nella realtd quotidiana in modo
definito, pero vi ¢ latente.

Per cio che concerne la poesia —e volendola come I'es-
senza, distillata e volatile, di una soggettivitd—, questo igno-
rare tutto di un artista mi ¢ ancora pit conveniente. Lascian-
do da parte i classici antichi e le culture lontane geografica-
mente, sono solita abbordare una silloge poetica prescinden-
do dalle informazioni che mi potrebbero pervenire e condi-
zionarmene la lettura.

Ho fatto questa giravolta per ringraziare 'amico Au-
gust Bover, ché I'invio dei “Petali”, del poeta algherese Ra-
fael Caria, fosse accompagnato unicamente dalla nota pre-
liminare dello stesso Caria e da una proposta: dato che si
trattava di un libro di poesia amorosa, I’Autore suggeriva
una doppia prefazione, quella di una donna e quella di un
uomo. Dovrei scrivere io la parte corrispondente? Lidea
mi sembrava attraente e 'invito, un ossequio; al punto che
non appena detti uno sguardo all’originale pieno di imma-
gini familiari, di sensazioni conosciute, mi si risveglio I'in-
teresse. Ignoravo il volto, la traiettoria, i meriti, 'eta del poe-
ta, pero gli sentivo la sua voce. E questo era sufficiente. Si era



arrischiato, inoltre, in un tema pericoloso —pericoloso per
eccellenza, direi, in quanto 'amore ¢ stato cantato ed in ab-
bondanza dappertutto, dalla notte dei tempi. La impossibi-
lita di emulare —supponiamo-— i raffinati persiani dei primi
secoli del nostro millennio, fermerebbe qualsiasi audace.
Caria simbarca a cantare 'amata, leggero di equipaggio,
umilmente, chiedendosi persino se & poesia quella che scri-
ve. lo vorrei scacciargli il dubbio con un vecchio verso sufi-
sta: “Se essere amante ¢ essere poeta, sono poeta’ .

La metrica ¢ ottima, perd ho anche visto composizioni
formalmente impeccabili che non nascondono una sostan-
za povera di significato, priva di emozione. Il poeta alghere-
se, in cambio, ci trasmette la sua nostalgica passione attra-
verso un discorso coerente e contenuto, pill contenuto per-
sino nella collocazione esatta delle sillabe.

Mi piacerebbe saper sgranare le impressioni che le sue
poesie hanno segnato dentro di me, come lui, sfogliando
una rosa, trasformandola in un libro. La 7052 mi ha evoca-
to, si, i mistici persiani sin dal primo momento, e, allora,
mi ha preoccupato (Rilke mori, secondo la leggenda, a cau-
sa di una rosa...). Il poeta che mi apprestavo a leggere do-
veva essere piuttosto arrischiato, giacché chi si azzarda a
toccare la diva dei fiori, corre rischi non di pungersi, ma di
cadere in espressioni della pili pura trivialica. Rafael Caria,
pero, né la tocca né la cita; prende solo la sua corolla come
tema e, seguendo la grande tradizione (penso in un Kay-
yam, un Ronsard...) che la unisce al carpe diem di Orazio,
chiama “petali” le tappe del suo viaggio interiore. Ed accor-
da la voce “al canto ritmato che fa 'onda/ del mare sulla co-
sta” (XXXIII).

Caria si rivolge a una donna in particolare? lo afferme-
rei che si rivolge a tutte le donne; ma nello stesso tempo si
rivolge alla parola, alla musa, alla dea... ed alla barca! uno
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dei gozzi, leuti, imbarcazioni che anche nella mia cittadi-
na portuale riflettono, con vistose pennellate, il nome del-
'amata, di una Madonna, o di una regina.

Sin dall’apertura, in cui la domanda ribiana “La Poesia?”
(I) é risposta con I'immagine di un nudo femminile avvolto
di assenza (che non riesco a dipingermi senza uno sfondo
marino), ogni poesia-petalo mi ha ccompagnato in un am-
biente che identificavo come mio: la falesia di Sant’Elmo, il
bucato steso al sole, il tintinnio di un gregge, le vigne, i gab—
biani, i capelh neri, il vento salato e quel “camminare insie-
me per i vicoli/ vuoti della nostra cittd/ durante 'inverno”
(XVI), o essere scesi sulle rocce sino ai frangenti. Anche nei
miei ricordi ¢’ un “acciottolato della notte” dove risuonano
alcuni “ultimi passi” (XXV) e, a ferragosto, ancora mi richia-
mano i fuochi d’artificio della festa maggiore che “amano
spezzare il buio/ della notte” (XXXIII).

D’altra parte, nel Mediterraneo sempre presente nel
poeta di Alghero, si percepiscono i riferimenti alla grande
patria culturale che ci accomuna. Che forse quella “nostra
camera di tronchi d’ulivi” della composizione XXXII non
deve ricordarmi quella che Ulisse costrul e a causa della
quale Penelope lo riconosce? O il frammento:

. ninfe della nostra storia
che, talvolta, ho visto
nelle notti di luna piena
danzare, come lenzuola al vento,

sulle onde (V).

Non mi trasmette la stessa sensazione che il poeta Ka-
vafis sperimenta davanti I'alone di un dio, nella sua “Jonica™

. a volte unaerea,



forma giovanile,
indefinita, con fugace transito,
sulle cime delle tue colline si vede come passa.

Mere visioni? In ogni modo noi poeti percepiamo (nello
scorcio di questo ultimo millennio, ancora e ancora) la divi-
nita pagana che respira nello spazio-tempo quotidiano; ed io
mi rallegro che da un’altra riva del mare classico, una voce
maschile e calda mi abbia parlato nella “lingua dei padri”.

Teresa d’Arenys

Petali, la terza rotta poetica di Rafael Caria —questo li-
bro che il lettore o lettrice ha ora tra le mani—, & essenzial-
mente un canto d’amore, un bellissimo canto d’amore me-
diterraneo.

Marinaio in un pelago amoroso, per dirlo in maniera
lulliana, in questa occasione il poeta ci prende dall’alto di
una vecchia “spagnoletta” —costruita negli antichi arsenali
della sua tradizione algherese e familiare—, per portarci si-
no “ai limiti dell'universo, “verso il fondo della spirale”, e
cosi rivivere con lui questo viaggio sempre magico, arri-
schiato e misterioso della passione amorosa.

Con lo sfondo di un paesaggio classico, ben conosciuto
da tutti i rivieraschi di questo nostro mare —fatto di vele
bianche, vigne sulla costa e querce nel giardino—, Caria evo-
ca con versi brevi, epigrammatici, il caleidoscopio dell’espe-
rienza amorosa. La donna amata, il suo corpo accogliente e
bello, il suo sguardo profondo e orientatore:
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Non perdero
il Nord

dei tuoi occhi.

La gioia ¢ nei tuoi occhi

quando si aprono alla luce dell'alba chiara
con raggi blu di mare

e come il Faro orientano

a ponente il mio viaggio.

Limpetuoso risveglio del desiderio:

Fu quello spogliarti

al sole, ancora alro, a risvegliare

in me il desiderio di solcare il mare
dei tuoi occhi e del tuo corpo...

La vibrante liberazione degli innamorati:

... e scendevamo

sugli scogli

sin dove le onde

st frantumano in mille schegge
dacqua e li ci amavamo

sino ad ammansire il mare.

O I'immenso dolore dell’assenza:
Son tornato nella casa
sulla costa

¢ guardo il mare grigio, come il cielo,
e le nubi: tu, dove sei?
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E piuttosto dura questa
assenza e la malinconia
di te che mi possiede ...

E la nostalgia, ¢ chiara. Cuomo, 'amante, il poeta, rim-
piange sino all'ultimo sorso la forza atavica di questa pas-
sione, come sempre curiosamente adolescente e che perd si
vorrebbe eterna. Ma il poeta ha fatto tesoro della saggezza
dei marinai esperti, percid il suo & un rimpianto sereno, che
porta 'impronta indelebile e trascendente della tenerezza
condivisa:

Come vedi ti evoco

con tutta la tenerezza del ricordo
ed ho memoria di ogni tuo gesto,
cosi come del suono di ogni parola
e dei silenzi.

Pit in 13 di qualsiasi crepuscolo: “aldila della finestra”.

Non vorrei terminare questa breve nota —il yang che
mi ha provocato questa prefazione— senza ringraziare I'a-
mabile invito dell’autore per introdurre nuovamente i suoi
versi né senza esprimere la gioia di farlo accanto a una vec-
chia amica ed eccellente poetessa come ¢ Teresa d’Arenys.
Da Alghero a le coste catalane, attraverso il ponte di mare
blu, la nostra lingua comune fa possibile che arrivino sino
ai porti e spiagge “della banda di Ponente” —come dicono
nella Barcellonetta di Sardegna— questi petali di poesia che
Rafael Caria ha consegnato amorosamente “sulle onde”.

August Bover

86



PETALI






Petali

L. La poesia? & nelle mani/ della tua donna,/ guando deside-
randoti e con gli occhi chiusi/ si accarezza il senol caldo
e tenero/ e tu non ci sei/ per amarla.

II. PETALL Eri tu/ la sirena/ che cantava/ sulle onde/ bian-
che/ di sale puro./ Il tuo corpo/ arquato/ si offriva al
vento/ come 'ombra/ di una vela/ issata.

Sogno il tuo viso/ nel bel mezzo/ della notte./ La tua vo-
ce/ & come un sentiero/ invisibile/ che mi orienta./

Non perdero/ il Nord/ dei tuoi occhi.

Oggi le nubi/ si sono trasformate/ in vele/ e tu ci sei/ in tut-
te/ con differenti dettagli/ del tuo corpo/ sinuoso e
dolce,/ come sono le onde/ del mare/ in tempo/ di
bonaccia.

Cammina la notte/ sino all’aurora,/ pil tardi, perd,/ verra/
per le vie del cielo/ la luce del sole/ sulla tua spiag-
gia/ bianca./ Infine, guarda/ la solitudine del mare:/
vedrai sulle onde/ messaggero/ un petalo di rosa.

Amo molto di pitt la notte/ dei tuoi occhi,/ che la notte
senza luna/ della mia casa./ Nessun luogo/ ¢ stato
cosi solitario/ come la mia stanza/ ora./ Domani
aprird/ alla calda estate/ le finestre.
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Il tuo segreto/ ¢ condividere con me/ l'alba che sale/ di
buon’ora,/ le acque/ correnti di una fonte/ montana,/
la notte/ carezzevole/ del tuo abbraccio./ Il mio segre-
to/ & arrivare alla fine del tuo sentiero:/ la mia morte
verra/ col tramonto/ della luna.

Mi angoscia il tuo silenzio/ tra queste mura/ con piccole fi-
nestre/ sul mare./ Con gli occhi chiusi/ ti vedo davan-
ti a me/ pallida e vibrante/ come una foglia/ sotto la
pioggia/ calma e silenziosa./ Quando aprird gli occhi/
tu sarai frammento/ di un ricordo imbiancato/ come
me, dalla polvere del tempo.

III. 1l mio viaggio/ ¢ iniziato/ in un’alba/ di molti anni/ ad-
dietro./ Con un’occhiata/ ho attraversato/ tutti gli
spazi/ che mi separano/ dal nostro primo/ incontro/
sulla scogliera.

IV. Ti scrivo un’altra volta/ e quando riceverai questa mis-
siva/ siederai vicino alla finestra/ alla luce del sole,
per ritrovarmi./ Ora sono gia tra le tue mani/ nello
spessore sottile di un foglio carta/ e mi sento sospe-
so nel vuoto dell’aria/ sorretto soltanto dalle tue dita
calde/ come quando mi accarezzavi/ nella penom-
bra del tuo letto immenso,/ ora deserto di mare e
sabbia./ Mi duole il tuo silenzio/ e ancora piti la tua
assenza/ davanti a questo fuoco./ Da qui nascono i
miei semplici/ versi d’amore, ora/ precariamente
sospesi/ tra le tue dita tenere/ come le foglie di que-
sta vecchia quercia/ che da ventagli d’ombra/ silen-
ziosa al mio giardino.

V. Quando scese la sera/ tutto il tuo corpo vibrava/ vicino
al mio, davanti a un sole/ molto prossimo alla mor-

90



te/ tra le acque blu/ di un mare aperto all’infinito./
Avevi lo sguardo/ dolce e rilassato, come quello di
colui che/ ha bevuto abbondanti coppe/ di vino ver-
gine, nettare divino/ delle nostre verdi vigne/ sulla
costa./ In silenzio abbiamo seguito/ il volo alto dei
gabbiani:/ a due a due tornavano/ verso casa, 13, nel-
le falesie/ di Sant Elmo, dove dormono/ le ninfe del-
la nostra storia/ che, talvolta, ho visto/ nelle notti di
luna piena/ danzare, come lenzuola al vento,/ sulle
onde./ Quel tramonto/ ha risvegliato in me il gusto
della vita/ e persino il desiderio di una morte/ sem-
plice, sui tuoi seni/ salmastri.

VI. Arrivammo sulla cala/ dopo esserci strappati la pelle/ dei
nostri corpi/ passando tra le macchie/ secche di gi-
nepro./ La cala appariva/ sotto di noi/ nella sua soli-
tudine/ di rocce, con sembianze umane./ Un gabbia-
no/ blu-argento, zampe/ rosse, sembrava/ ci aspettas-
se./ Scendemmo, con passo incerto/, saltando e ruz-
zolando/ come caprioli giovani e inesperti,/ da una
roccia a un‘altra/ sinché non trovammo/ la piccola
grotta:/ camera di fresca pietra/ rossoscuro e,/ come
un lenzuolo, ricamata/ con venature chiare./ Fu quel
denudarti/ al sole, ancora alto, a risvegliare/ in me il
desiderio di solcare il mare/ dei tuoi occhi e del tuo
corpo/ ancora vergine e di baciarti/ le labbra, abissi,
mai/ violati da presenza umana./ Vivevamo la pie-
nezza/ del giorno ed il mistero del pulsare/ delle
maree quando il gabbiano/ si accomiatd da noi/ con
un grido di saluto./ Dopo, la solitudine ¢ tornata/ a
far parte del paesaggio.

VII. Un camminare svelto e/ delicato ed il disegno, nell’a-
ria,/ delle tue mani/ che mi accarezzano./ Il tuo guar-
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dare verso il profondo/ dell'anima, scruta/ I'orizzonte
che desideravi/ e, improvvisamente, possedevi./ Hai
incrociato il mio passo/ deciso e fugace e la mia stra-
da:/ dedalo dove molte volte/ mi perdo, seguendo un
filo/ che, non sempre, mi porta verso l'uscita./ Cosi
mi sono fermato/ per ammirare il blu/ dello sguardo
e per baciare/ il tuo seno acerbo./ Oggi, amore, hai
navigato/ vele spiegate/ per le segrete vie del mare,/
scoprendoti, per la prima volta,/ donna.

VIII. Sulla collina/ dove la baia si vede/ come una linea
accesa/ seguendo il mare/ molto da vicino,/ abbiamo
amato la notte/ e questo silenzio/ appena ritmato dal
lontano/ tintinnio di greggi/ e da un instancabile
vaevieni amoroso/ del mare, quando bacia/ la costa
con la risacca./ Sulla collina/ abbiamo atteso la mor-
te/ del plenilunio:/ infine sei scesa/ per il sentiero
bianco/ per dove ti accompagnd,/ sin che ha potuto,/
il mio sguardo silenzioso./ Sulla collina/ & rimasto
soltanto un filo di vento/ del tuo profumo,/ per ri-
cordarti.

IX. La mia barca & un piccolo/ gozzo dove tu ed io/ solchia-
mo, con un drappo di vela,/ il nostro golfo/ quando
sale la brezza di ponente/ a mezzogiorno./ Allora il
vento gonfia le vele/ ed alza nell’aria i tuoi/ capelli ne-
ri e tu sorridi/ e canti come le sirene/ nenie melodio-
se/ che risuonano delicate come una eco/ sulle acque./
La gioia ¢ nei tuoi occhi/ quando si aprono alla luce
dell’alba chiara/ con raggi blu di mare/ sulle onde/ e

come il Faro orientano/ a ponente il mio viaggio.

X. Quando salirai/ sul ponte della nave/ mi cercherai con
lo sguardo/ tra i visi che aspettano/ il lento allonta-
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narsi/ dalla mia antica/ e profumata terra/. Quando
salirai/ sul ponte della nave/ e dal suo ventre/ uscira
un fischio acuto/ e irreversibile,/ un ondeggiare di
mani/ si leverd verso il cielo/ e mi cercherai tra la
gente,/ inutilmente./ Io sono il gabbiano/ che ti pas-
serd vicino/ e ti seguira silenzioso/ sino al ritorno./
Allora la terra che hai lasciato/ sortira dall’orizzonte
blu/ con un sorriso ed io/ sard al porto ad aspettarti.

XI. Nel mistero/ della notte, naviga la cometa/ sul Nord e
tu ed io/ cavalchiamo lillusione/ di far vela per altri
mondi/ pitt azzurri e verdi/ di quello in cui viviamo.

Nel mistero/ della notte, c’¢ la magia/ della nostra solitu-
dine/ planetaria; tu ed io/ gia siamo ai limiti dell'u-
niverso.

Nel mistero/ della notte, c’¢ il pulsare/ delle stelle/ riflesso
nei tuoi occhi neri:/ tu ed io abbiamo scritto, in
segreto, un nuovo/ cantico d’amore, nelle valli si-
lenziose/ della luna.

XII. Navighiamo su di un mare/ rumoroso e inquieto/ pilt
che mai./ Il sibilo del vento/ si mescola con il pian-
to/ delle sartie tese/ e col lamento delle berte/ quan-
do gemono/ sotto costa per la fame./ Davanti al mi-
stero/ di queste voci pelagiche/ domina il silenzio/
tra noialtri/ naviganti amanti/ allora, di questo mare/
che ci alimenta di sogni/ e di speranze./ La falesia di
Sant Elmo/ ora ¢ doppiata:/ quando appare la baia/
davanti a noi/ una calma di blu/ ci rispinge il sangue/
nelle vene,/ ed il desiderio intenso/ di amarci.
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XIII. Ho ancora/ odore di mosto/ sulle mani,/ viola gusto
di polpa/ di uva,/ sapore di labbra tenere./ Abbiamo
corso/ tutti i filari/ della grande vigna/ sulla costa/ ed
abbiamo amoreggiato/ tra un ceppo ed un altro/ con
un combattimento/ fatto di occhiate/ e di risate/
piuttosto esplicite./ Ti sorrideva la vita,/ verde come
1 pampini,/ e cantavi arie popolari/ sino alla morte
del giorno./ Dopo calpestammo/ 'uva tenendoci per
mano/ bevendo il mosto/ dalle nostre bocche/ mai
appagate./ La vendemmia fini/ verso l'ottobre/ e il
mosto si fece vino rosso/ come il sangue.

XIV. La tua gioia/ nasce da uno sguardo/ ridente ed arriva/
come il canto/ del mare quando si alza/ la brezza di
ponente./ A questo tuo sorriso/ il pensiero ritorna/ di
molti anni/ indietro/ quando io/ ero un acrobata/ ed
il trapezio/ era I'azzardo della mia/ molto intensa/
glovinezza.

XV. Filo di petle vere/ intorno al collo:/ desiderio di pren-

dere/ il frutto prezioso/ dagli abissi/ del tuo cuore.

Filo di perle vere/ come i tuoi occhi/ lucidi e caldi/ quan-
do placano/ il mio spirito/ prima dell’alba

Filo di perle vere/ filo della memoria:/ in ogni sfera/ dolce ricor-
do/ dei tuoi seni teneri/ offerti al vento/ del mio amore.

XVI. Come ¢ grande il privilegio/ di usare le parole/ di
questa nostra lingua/ per disegnare/ il verde dei tuoi
occhi/ inquieti/ come il mare sotto la costa/ o il pro-
filo del tuo corpo tenero/ spiga/ di frumento/ nel
mese di maggio.
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Come ¢ grande il privilegio/ di ascoltare la tua voce/ quan-

do, all'orecchio, mi parli/ del tuo desiderio di vivere/
ed anche di morire/ felice/ vicino a me.

Come ¢ grande il privilegio/ di prendere la tua mano/ e

XVIIL.

camminare insieme per i vicoli/ vuoti della nostra
cittd/ durante I'inverno/ e fermarci sull’antica mura-
glia/ per respirare il vento salato/ quando soffia da
maestrale/ e seguire il volo di un gabbiano/ verso po-
nente/ dove la linea del mare/ si perde nell'infinito.

Hai mai osservato/ le nubi quando annunziano/ I'ar-
rivo del cattivo tempo/ o di un fortunale?/ Momen-
to/ di calma grigia/ presaga di tempesta./ Cosi sono i
tuoi occhi/ prima di amarci.

XVIIL In una cala solitaria/ di questa piccola cittd/ sono

ritornato/ molte volte/ per scolpire/ sulle rocce/ Ii-
dea di te/ e della tua bellezza/ ancora intatta./ Stavi
seduta sull’orlo del mare/ accogliendo il sole/ sulla
tua pelle/ e con la brezza/ schizzi di onde/ di lonta-
no mare./ In questo luogo/ cosi discreto abbiamo
liberato/ al domani la memoria/ pura della nostra/
storia: quattro versi/ d’amore in forma d’epitaffio.

XIX. Di buon’ora uscimmo/ con la barca vele alzate/ verso

il Nord della mia terra 1a dove la costa/ dal mare si
vede cosi alta/ che sembra tocchi il cielo e I'infini-
to./ La luce del tramonto/ ci avvolse come un len-
zuolo/ e il mare inizid un nuovo canto/ ritmato dal-
Iabbraccio dei nostri corpi/ fusi come una clessidra/
di bianca polvere lunare./ La canzone fini e pianse
la notte/ gocce di rugiada e piansero i tuoi occhi/
lacrime di sale brillante./ Esausti come due naufra-
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ghi/ il bacio del sole ci risveglio alla vita.

XX. Guardavi la baia/ davanti a noi/ con gli occhi estasiati/

della notte ed il mare/ ti appariva nell'immensa/ soli-
tudine di blu./ In fondo, verso Sud,/ circondata da
luci, come torce,/ per tutta la costa,/ la mia antica
cittd./ Nella penombra/ i tuoi occhi e i miei imbasti-
vano/ castelli di sogni/ sulle nubi/ mentre il silenzio/
si riempiva della tua/ naturale tenerezza/ ed il gesto si
faceva pili intimo/ ed audace./ Pazza come me,/ sia-
mo scesi, lentamente, verso il fondo/ della spirale.

XXI. Nella melodia/ dell’aria, quando il mare/ si muove

XXII.

dolcemente/ sino alla riva/ con un suono leggero/ di
flauto,/ la piccola onda bacia/ la sabbia ed il tuo cor-
po/ libero e la brezza/ di maestrale evoca/ di un gab-
biano solitario/ 'eco./ Allora compiacente/ ti apri, co-
me un rosso petalo,/ al gioco sensuale/ della risacca/ e
mi guardi teneramente/ e mi chiami alla vita/ che ora
¢ gia nostra./ Il tramonto/ lascia piano piano lo spa-
zio/ alla luce crescente/ della luna/ e a un altro sogno.

I sole scende/ giusto a ponente/ ed inizia, per meta-
morfosi,/ la notte./ Aldila della finestra/ il blu pit
oscuro del firmamento/ ed il primo brillare di Vene-
re/ vicino al solco/ trasparente della luna./ Ti imma-
gino/ nella penombra/ su questo letto immenso/ e
soffice./ Mi attardo a contemplare/ il profilo del tuo
corpo/ lasciato come un solco/sulle lenzuola/ anco-
ra calde/ dopo l'ultima/ notte d’amore: cosi/ ¢ arri-
vata [’alba.

XXIII. Sono tornato nella casa/ sulla costa/ e guardo il mare

grigio/ come il cielo/ e le nubi: cavalli/ pazzi che si rin-
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corrono nell’aria/ da molte direzioni./ Tu ed io, ricor-
do,/ aspettavamo, al caldo/ del caminetto acceso,/ lo
scoppio della tempesta/ annunciato con bagliori/ di
lampi all’orizzonte e con voci/ di tuoni cavernose./ In
quella casa vicino al mare/ vivevamo la nostra esaltan-
te/ primavera ed uscivamo,/ con le mani tra le mani,
per baciare/ la pioggia e scendevamo/ sugli scogli/ sin
dove le onde/ si frantumano in mille schegge/ d’acqua
e li ¢i amavamo/ sino ad ammansire il mare./ Sono
tornato nella casa/ sulla costa/ e guardo il mare grigio,
come il cielo,/ e le nubi: tu, dove sei?

XXIV. Tra la luce e 'ombra si addentra lo sguardo/ nel-
Palto specchio appeso alla parete: tu ed io/ statue
vive di un anonimo pittore,/ disegno segreto di un
bel gioco antico./ Ora tutto & supremo nell’aria vi-
brante;/ il desiderio ha aperto nuovi sentieri/ sulla
tua pelle ed io mi ci addentro per scoprire/ terre lon-
tane, di un altro mondo./ Esploro I'infinito delle tue
pupille e del tuo corpo/ e mi sento ancora piti attrat-
to dal mistero/ dei tuoi seni teneri e dal tuo ventre
liscio/ che mi accoglie, come sogno nella culla./ La
quiete ¢ ritornata nella stanza/ ricamata da scorze di
penombra/ e da suoni appagati di bonaccia: sopra/
lo specchio il tuo profilo ¢ ritornato a essere/ disegno
etereo, come il silenzio che mi restituisce/ il calmo
eco del tuo respiro.

XXV. E piuttosto dura questa/ assenza e la malinconia/ di
te che mi possiede:/ come un tarlo il tuo ricordo/ mi
ha scavato profonde gallerie/; ti vedo ancora davan-
ti a me/ incorniciata tra i bordi della finestra,/ ora
protesa a stendere/ le robe al sole o ad offrirmi/ un
amplesso estemporaneo/ dietro le persiane/ e ridere

97



del mondo esterno/ che passa ignaro e di fretta/ sot-
to di noi./ Come vedi ti evoco con tutta la tenerez-
za del ricordo/ ed ho memoria di ogni tuo gesto,/
cosi come del suono di ogni parola/ e dei silenzi./
Nell’acciottolato della notte risuonano ancora/ i
tuoi ultimi passi.

XXVI. Da quel ponticello/ vicino a casa nostra,/ abbiamo
guardato/ il turbinoso scendere/ delle acque, a valle
del fiume,/ ed abbiamo seguito,/ il fragile navigare/
di una foglia solitaria/ verso il mare./ Poi ci siamo/
guardati negli occhi/ intensamente:/ senza parlare ci/
siamo detti molte pilt cose/ di una lunga chiacchie-
rata/ e siamo scesi sulla spiaggia/ con le mani tra le
mani/ per aspettare la morte del giorno/ nel crepu-
scolo della nostra/ storia.

XXVII. Mi sono svegliato/ all’alba con il sogno/ incompiuto:
tu/ mi offrivi le labbra/ morbide ed i seni salmastri/
dopo l'ultimo combattimento/ dentro il mare./ La lu-
ce del giorno/ mi ha rubato/ il sogno novello/ perd
non la poesia/ del tuo capo/ reclinato/ sulla mia spalla.

XXVIII. 1l sole scende/ lentamente col tramonto/ e la luce
si fa pit triste/ sopra il mare./ Ora gia sento la tua
mano/ fredda, come la notte/ che avanza ed il tuo/
disperato bisogno d’amore:/ la tua morte sara la
mia/ quando la notte avvolgerd/ anche noialtri.

XXIX. Non ¢ quest’aria/ che porta il vuoto/ nell’anima./
Sono gli spazi/ che mi separano/ da te/ e dall’alto vo-

lo/ di un gabbiano/ solitario.

XXX. Crepuscolo di un giorno/ che muore nel silenzio/ di
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un commiato ben fragile/; tu sei davanti a me/ fusa
nella penombra della sera./ Piti in 13 di ponente,/ nu-
bi come caprette/ disegnano il cielo/ come un grande
gregge/ senza pastore/ in direzione del sole/ che sor-
gera domani./ Amore e morte/ non sempre/ arrivano/
con lo stesso destriero/ né per le vie del mare.

XXXI. Come faccio a dirti/ che le ore/ non si fermano mai/
e che da un’alba/ a un tramonto/ vi & un tempo infi-
nito/ che vale tutt’una vita?/

Come posso accettare/ che tu ed io ritorniamo/ a essere si-
lenzio/ e calma di mare/ se il sole ci sorride/ ed il ven-
to gonfia le vele?/

Come possiamo fermare/ questo frammento/ della nostra
storia/ ed il vitale cantico d’amore/ se le nostre mani/
stringono pugni di sogni/ e bianca arena fina?

XXXII. E notte nella nostra/ stanza di tronchi di ulivi./
Quando, perd, ritorna la luce/ della luna, nascosta/
dietro le nubi,/ d’un tratto svela il tuo corpo/ dal
candore del marmo/ ancora piu fragile, perd,/ della
sua stessa/ nuditd./ Questa notte ti ho atteso/ come
sempre/ nel bianco sentiero;/ questa notte la solitu-
dine/ si & vestita con chiari/ aloni di luna.

XXXIIIL. Questo cuore pulsante/ dei miei ricordi/ piti inti-
mi e profondi/ conserva ancora il profumo/ del tuo
fugace/ passaggio in questa camera/ vicino al mare./
Nel silenzio/ di questa prolungata/ assenza, imma-
gino/ i tuoi occhi ed il tuo corpo,/ spesso dipinto da
me/ molte volte/ con lo sguardo/ e posseduto con la
tenerezza/ delle mie mani/ che hanno condotto il
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gioco/ come quello che vedi in cielo/ quando i fuo-
chi, in migliaia di scintille,/ amano spezzare il buio/
della notte blu, a ferragosto./ Mi fermo nella penom-
bra/ davanti a questo ricordo/ cosi vivo di te e aspet-
to l'alba che verrd/ al canto ritmato che fa 'onda/ del
mare, sulla costa.

XXXIV. Chi lo sa/ se il vento ascolterd/ la mia voce/ da que-
sta alta vetta/ della mia piccola patria./ In questa im-
mensa/ solitudine di mare/ domina il silenzio del vo-
lo/ di un gabbiano ed il tuo./ Aspettero che la vita/
ritorni a fluire,/ come il sangue,/ nelle nostre vene.

XXXV. Quando la morte/ arriverd/ mi troverd/ con la tua
immagine/ tra le mani/ e con gli occhi persi,/ aldila
della finestra/ nella notte/ ricamata di stelle/ e di si-
lenzio.
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TRADUCCIONES






Nota del autor

Llevé a cabo esta tercera recopilacién de versos en 1997;
después de la publicacién de “Sé tornat a Sant Julia”* y de
“Els Asfodels 1 altres versos™*, esta dltima, a diferencia de
las anteriores, querfa distinguirse por su unidad temdtica: el
amor, como motor espiritual del alternativo devanarse de la
aventura humana y por su referente ambiental, el mar, co-
mo reclamo de la navegacién y, por lo tanto, de la misma
aventura amorosa, peligrosa y fascinante, exactamente co-
mo el mar. Las estaciones del amor tienen como base geo-
gréfica mi “patria chica”, desde donde se desarrolla la histo-
ria personal y humana de mi “yo” narrativo que, ignorando
la dimensién del tiempo y del espacio, llega al umbral de
nuestros dfas, como si se tratara de una experiencia vivida
no hace mucho tiempo. El titulo “Pétalos”, alude a la rosa,
flor por antonomasia de la pasién amorosa, y “pétalos” son,
por metéfora, las composiciones que se deshojan lentamen-
te de su propia corola, a causa de su rdpido e inexorable de-
clinar, subrayando la caducidad de la vida humana. Como
el lector puede observar, estos “pétalos” estdn dedicados a
un laid ideal con el que he querido navegar por la memo-
ria del tiempo. Reproduje la imagen de esta barca a vela del
suefio en la Revista de [’Alguer (1995, VI, tabla IV), déndo-
le, no por casualidad, el nombre de Angeleta Primeray hoy
la vuelvo a proponer en cubierta en el trazo inconfundible
del dibujo de un viejo y espléndido colaborador, mi queri-
do sobrino Fausto Lobrano.
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El adjetivo “primera” quiere matizar, de acuerdo con una
consolidada tradicién marinera mediterrdnea —y, por lo
tanto, también algueresa— la importancia que tenfa para un
pescador su “primera” embarcacién a vela, bautizada algu-
nas veces con el nombre de un “primer” e inolvidable amor.
De hecho el libro me ha sido inspirado por la belleza y la
elegancia —casi femenina— de esta barca tipica de nuestra
marinerfa, conocida genéricamente con el nombre de
espanyoleta, ya que fue un espafiol de Ciutadella de Menor-
ca que la trajo a Alguer en los albores de este siglo. Terminé,
curiosamente, de escribir este libro con la publicacién del
numero VII del citado anuario, o sea cuando publicaba la
segunda parte del ensayo dedicado a la historia de esta barca
y al léxico de los marineros alguereses. En principio com-
puse unos cincuenta textos, pero la eleccién final ha privile-
giado solo treinta y cinco, que es mdltiplo de siete, nimero
que parece acompafiar, desde siempre, mi produccién poéti-
ca. Como se puede observar ficilmente, también son siete las
estrofas de la composicién que da titulo al libro.

Con este ladd de la memoria he hilvanado un probable
“canto de amor” al limite entre el suefio y la realidad, la ciu-
dad y el mar, el diay la noche, la carne y el espiritu. Aparece
otra vez el simbolismo mds arraigado en mi: el mar, las
mareas, la vida y la muerte como elementos necesarios, y no
accidentales, de cada situacién dolorosa y de toda ilusién
humana. Vivo la historia poética en la perspectiva de liber-
tad que me ofrece el mar, mi sofiada barca a vela y, para aca-
bar, la muerte.

Espero haber delineado con la lengua de los padres, una po-
sible historia de amor en verso y no en prosa, en la que la
musa cambia el color de sus ojos como nuestro mar, segtin
las condiciones atmosféricas, y desaparece, en silencio, co-
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mo una gaviota hacia la linea del horizonte. Hubiera podi-
do escribir este libro hace veinte o treinta afios, como tam-
bién dentro de dos lustros: En cualquier periodo se viva o

se suefie con €l, el amor, verdaderamente, posee el don de
la juventud, no tiene edad.

Rafael Caria

*S6 tornat a Sant Julia, La Celere, Alghero 1986, Prefacid, Jordi Carbonell.
**Els Asfodels i altres versos, Edes, Sasser 1995, Prefacid, August Bover i

Neria De Giovanni.
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Un saludo como prefacio

Nunca he tenido mucha curiosidad, en literatura, por los
datos personales de un autor, por lo menos antes de sabo-
rear su obra. Prefiero sumergirme en el universo que me
brinda, dejar que su universo me absorba, e ignorar la ma-
no que lo cre6. O tan solo intuirla, pues un dios no se nos
muestra en la realidad diaria, pero estd latente.

Por lo que respecta a la poesia —concibiéndola como la esen-
cia, destilada y voldtil, de una subjetividad—, el ignorarlo to-
do del artista me importa atin més. Dejando de lado a los
antiguos cldsicos y las culturas geograficamente lejanas, sue-
lo abordar una coleccién poética prescindiendo de las infor-
maciones que me podrian dirigir —y condicionar— en la lec-
tura.

He dado todas estas vueltas para agradecerle al amigo Au-
gust Bover que al enviarme Pézals del poeta alguerés Rafael
Caria solo lo acompanara la nota preliminar del mismo Ca-
ria y una propuesta: ya que se trata de un libro de poesfa
“amorosa, el autor sugerfa un doble prélogo, el de un hom-
bre y el de una mujer.

:Queria yo escribir la parte correspondiente? La idea me pa-
reci atractiva; y la invitacién un placer, pues en cuanto
eché una ojeada al original, lleno de imdgenes familiares, se
despertd en mi el interés. Desconocia el rostro, la trayec-
toria, los méritos, la edad del poeta, pero le oz la voz. Y eso
era bastante. Ademds, se habia aventurado en un tema peli-
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groso —peligroso por excelencia, dirfa, ya que el amor ha
sido cantado bastante y en todas partes desde la noche de
los tiempos. La imposibilidad de emular —suponemos— a
los sutiles persas de los primero siglos de nuestro milenio,
disuadirfa a cualquier audaz. Caria se embarca en el canto
de la mujer amada ligero de equipaje, humildemente, pre-
guntdndose incluso si es poesfa la poesia que escribe. Y yo
quisiera disiparle la duda con un antiguo verso suff: “Si ser
amante es ser poeta, soy poeta’.

La métrica tiene su importancia, pero he visto también com-
posiciones formalmente impecables que solo encubren un
contenido pobre de sentimientos, falto de emociones. El
poeta alguerés, en cambio, nos comunica su pasién nostél-
gica a través de un discurso coherente y contenido, incluso
miés contenido del que cabe en un nimero exacto de sila-
bas.

Me gustaria saber desgranar las impresiones que sus poemas
han grabado en mi, tal como ¢él, deshojando una rosa, la ha
convertido en un libro. Si, la 705z, desde el primer momento,
evoc6 en mi a los misticos persas y, entonces, me preocupé
(el mismo Rilke murié, cuenta la leyenda, por culpa de una
rosa...). El poeta que me disponfa a leer debia ser muy osa-
do, porque quien osa tocarla, a la diva de las flores, corre el
riesgo no de pincharse sino de caer en expresiones de la més
pura trivialidad. Pero Rafael Caria no la toca, ni la nombra;
solo coge su corola como lema y, siguiendo la larga tradicién
(pienso en un Kayyam, un Ronsard...) que la une al carpe
diem horaciano, denomina pésalos las etapas de su navega-
cién interior. Y entona la voz “al canto acompasado de la
ola/ del mar, en la costa” (XXXIII).

;Carfa se dirige a una mujer? Yo afirmarfa que lo hace a toda
mujer; pero también a la palabra, a la musa, a la diosa... y
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ja la barca!: uno de los busos, latides, canoas que también en
mi villa costera lucen con llamativas pinceladas el nombre
de la mujer amada, de una virgen o de una reina.

Desde el principio en el que a la pregunta ribiana “;La poe-
sfa?” se contesta con la imagen de un desnudo femenino
envuelto de ausencia (que yo no me sé dibujar sin un fondo
marino), cada poema-pétalo me ha acompafiado a un rin-
c6n que identificaba como propio: el acantilado de Sant
Elm, la colada secdndose al sol, las esquilas de un rebafio,
las vinas, las gaviotas, unos cabellos negros, el viento salado
y aquel “caminar juntos por los callejones/ vacios de nuestro
pueblo/ durante el invierno” (XVI), o haber bajado por las
rocas hasta el rompeolas. También en mi memoria existe un
“empedrado de la noche” en el que resuenan unos “dltimos
pasos” (XXV) y, en el apogeo del verano, atin me maravi-
llan los cohetes de fiesta mayor que “osan romper la oscuri-
dad/ de la noche” (XXXIII). Por otro lado, en el Medi-
terrdneo siempre presente en el poeta de Alguer, se adivinan
los referentes a la vasta patria cultural que nos acomuna. ;Es
posible que aquella “nuestra habitacién de troncos de oli-
vos~ de la composicién XXXII no me haya recordado la que
Ulises construyé y por la que lo reconocié Penélope? O el
fragmento:

las ninfas de nuestra historia
que, a veces, he visto

en noches de luna llena
danzar, como lienzos al viento,

sobre las olas. (V)

;No me transmite la misma sensacién que el poeta Kavafis
é
experimenta ante la aureola de un dios, en su “Jénica”?:
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...4 veces una aérea

Juvenil forma,

indefinida, con trdnsito fugaz,

por las cimas de tus colinas se ve como pasa.

:Meras visiones? De todas formas, los poetas percibimos (al
final de este segundo milenio, ain y todavia) la divinidad
pagana que respira en el espacio-tiempo cotidiano; y yo ce-
lebro que, desde otra orilla de la mar clésica, una voz mas-
culina y cdlida me haya hablado en “la lengua de los padres”.

Teresa d’Arenys

Pétalos, la tercera singladura poética de Rafael Caria —este
libro que lector o lectora tiene ahora en las manos—, es esen-
cialmente un canto de amor, un bellisimo canto de amor
mediterrdneo. Nauta en un piélago de amor, para decirlo a
la manera luliana, en esta ocasion el poeta nos recoge en un
vieja espanyoleta —construida en las antiguas atarazanas de
su tradicién algueresa y familiar—, para conducirnos hasta
“los limites del universo”, “hacia el fondo/ de la espiral”, y
asi revivir con ¢l este viaje siempre mdgico, arriesgado y
misterioso de la pasién amorosa.

Con el telén de fondo de un paisaje cldsico, bien conocido
por todos los riberefios de este mare nostrum —formado de
velas blancas, vifias tocando la playa y encinas en el jardin—
Caria evoca con versos breves, epigramdticos, el calidosco-
pio de la experiencia amorosa. La mujer amada, su cuerpo
acogedor y bello, su mirada profunda y orientadora:
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No perderé
el Norte

de tus ojos.

La alegria estd en tus ojos

cuando se abren a la luz clara del alba
con azules rayos de mar

y como el Faro orientan

a poniente mi vidje.

El impetuoso despertar del deseo:

Fue aquel desnudarte

al sol, ain alto, que desperts
en mi el deseo de surcar el mar
de tus ojos y tu cuerpo...

La vibrante entrega de los amantes:

y bajdbamos

por las rocas

hasta donde las olas

se rompen en mil esquirlas
de agua y alli nos amdbamos
hasta amansar el mar.

O el inmenso dolor de la ausencia:
He vuelto a la casa
sobre la costa

y miro el mar gris, como el cielo,
y las nubes: til, ;dénde estds?
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Es bastante dura esta
ausencia y la melancolia
de ti que me invade...

Y la aforanza, claro estd. El hombre, el amante, el poeta
afora hasta el dltimo suspiro la fuerza atdvica de esta pa-
sién, como siempre extrafiamente adolescente y que se qui-
siera eterna. Pero el poeta ha hecho tesoro de la sabidurfa de
los navegantes expertos, por ello la suya es una afioranza
serena, que tiene la huella indeleble y trascendente de la ter-
nura compartida.

Como ves te evoco con toda la ternura del recuerdo
y guardo memoria de cada gesto tuyo,

asi como del sonido de cada palabra

y de los silencios.

Mis alld de todo creptisculo: “mds alld de la ventana”.

No quisiera acabar esta breve nota —el yang que me ha to-
cado en este prefacio— sin agradecer la amable invitacién
del autor a encabezar sus versos ni sin expresar la satisfac-
cién de hacerlo junto a un vieja amiga y excelente poetisa
como es Teresa d’Arenys. De Alguer a las costas catalanas,
a través del puente de mar azul, nuestra lengua comtin ha-
ce posible que lleguen hasta los puertos y playas “del lado de
Poniente” —como dicen en la Barceloneta de Cerdefia— es-
tos pétalos de poesfa que Rafael Caria ha dejado, con amor,
“sobre las olas”.

August Bover
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PETALOS






Pétalos

. sLa poesia? estd en las manos/ de tu mujer,/ cuando,
anordndotel y con los ojos cerrados/ se acaricia el pecho,/
cdlido y suave,/ y tii no estds alli/ para amarla.

I1. PETALOS. Eras td/ la sirena/ que cantaba/ sobre las olas/
blancas/ de sal pura./ Tu cuerpo/ cimbreante/ se ofre-
cia/ al viento/ como la sombra/ de una vela/ izada.

Suefio con tu cara/ en medio de la noche./ Tu voz/ es como
un sendero/ invisible/ que me orienta./ No perderé/
el Norte/ de tus ojos.

Hoy las nubes/ se han transformado/ en velas/ y ta estds/
en todas/ con detalles diferentes/ de tu cuerpo/ sinuo-
so y suave,/ como son las olas/ del mar/ en tiempo/
de bonanza.

Camina la noche/ hasta la aurora,/ pero mds tarde/ vendrd/
por los caminos del cielo/ la luz del sol/ a tu playa/
blanca./ Al final, mira/ la soledad del mar:/ veris
sobre las olas/ mensajero/ un pétalo de rosa.

Amo mds la noche/ de tus ojos/ que la noche sin luna/ de
mi casa./ Ningtin lugar/ ha estado/ tan solitario/ co-
mo mi cuarto/ ahora./ Mafiana abriré/ al cdlido vera-
no/ las ventanas.
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Tu secreto/ es compartir conmigo/ el alba que surge/ tem-
pranera/ las aguas/ que fluyen de una fuente/ mon-
tana/ la noche acariciadora/ de tu abrazo./ Mi secre-
to/ es llegar/ al final de tu sendero:/ mi muerte/ ven-
drd/ con el calar/ de la luna.

Me angustia tu silencio/ entre estas paredes/ de pequefias
ventanas/ sobre el mar./ Con los ojos cerrados/ te veo
ante mi/ pdlida y vibrante/ como una hoja/ bajo la
lluvia/ tranquila y silenciosa./ Cuando abra los ojos/
td serds el fragmento/ de un recuerdo/ emblanqueci-
do como yo/ por el polvo de los tiempos.

III. Mi viaje/ empezdé/ un amanecer/ muchos afios/ atrds./
Con una mirada/ he cruzado/ todo el espacio/ que
me separa/ de nuestro primer/ encuentro/ a orillas
del mar.

IV. Te escribo otra vez/ y cuando recibas esta carta/ te sen-
tards ante la ventana/ a la luz del sol, para volverme
a encontrar./ Ahora ya estoy en tus manos/ en el es-
pesor de una hoja de papel sutil/ y me siento suspen-
dido en el vacio del aire/ sostenido solo por tus cdli-
dos dedos/ como cuando me acariciabas/ en la pe-
numbra de tu lecho inmenso,/ ahora desierto de mar
y arena./ Me duele tu silencio/ y sobre todo tu au-
sencia/ ante este fuego./ De aqui nacen mis senci-
llos/ versos de amor ahora/ precariamente suspendi-
dos/ en las puntas de tus dedos suaves/ como las ho-
jas de esta vieja encina/ que otorga abanicos de cal-
lada/ sombra a mi jardin.

V. Cuando cay¢ la tarde/ todo tu cuerpo vibraba/ junto al
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mio, ante un sol/ cercano a la muerte/ entre las azu-
les aguas/ de un mar abierto al infinito./ Tenfas la mi-
rada/ dulce y complacida, como de quien/ ha bebido
abundantes copas/ de vino virgen, néctar divino/ de
nuestras verdes vifias/ costeras./ En silencio seguimos/
el alto vuelo de las gaviotas:/ de dos en dos volvian/
hacia casa, all4 en el acantilado/ de Sant Elm, donde
duermen/ las ninfas de nuestra historia/ que, a veces,
he visto/ en noches de luna llena/ danzar, como lien-
zos al viento,/ sobre las olas./ Aquella puesta de sol/
desperté en mi el placer de la vida/ e incluso el deseo
de una muerte/ sencilla, sobre tus pechos/ salinos.

VI. Llegamos a lo alto de la cala/ arafidndonos la piel/ de
nuestros cuerpos/ por entre las matas/ secas de enhe-
bro./ La cala aparecia/ debajo nuestro/ en su sole-
dad/ de rocas de semblanzas humanas./ Una gavio-
ta/ azul y plata, las patas/ rojas,/ parecia que/ nos es-
perara./ Bajamos, con paso inseguro/ saltando y ro-
dando/ como corzos jévenes e inexpertos/ de una
roca a otra/ hasta que no encontramos/ la pequefia
cueva:/ aposento de piedra fresca/ rojiza y/ como un
lienzo bordada/ con venas claras./ Fue aquel desnu-
darte/ al sol, atin alto, que desperté/ en mi el deseo
de surcar el mar/ de tus ojos y tu cuerpo/ todavia vir-
gen y besarte/ los labios, abismos, nunca/ profanados
por presencia humana./ Viviamos la plenitud/ del dia
y el misterio del crecer/ de la marea cuando la gavio-
ta/ se despidi6 de nosotros/ con un grito de adids./
Después, la soledad volvié/ a formar parte del paisaje.

VIL. Un andar raudo y/ agraciado y el dibujo, en el aire/ de

tus manos/ que me acarician./ Tu mirar hacia la pro-
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fundidad/ del alma, escruta/ el horizonte que anhe-
labas/ y, repentinamente, posefas./ Has cruzado mi
paso/ decidido y fugaz y mi camino:/ dédalo en el
cual muchas veces/ me pierdo, siguiendo un hilo/
que no siempre me conduce/ a la salida./ Asi me he
parado/ a contemplar el azul/ de la mirada y besar/
tu pecho incipiente./ Hoy, amor, has navegado/ a ve-
las desplegadas/ por secretos rumbos del mar,/ des-
cubriéndote, por vez primera,/ mujer.

VIII. En la colina/ donde la ensenada se ve/ como una ra-
ya encendida,/ siguiendo el mar/ muy de cerca,/ ama-
mos la noche/ y este silencio/ apenas acompasado por
lejanas/ esquilas de rebafios/ y de un inagotable vai-
vén amoroso/ del mar, cuando besa/ con las olas, la
costa./ En la colina/ hemos esperado la muerte/ del
plenilunio:/ al final descendiste/ por el blanco sende-
ro/ por el que te acompafié/ hasta donde pudo/ mi
mirada/ silenciosa./ En la colina/ solo quedé/ un ha-
lito de viento/ de tu perfume/ para recordarte.

IX. Mi barca es un pequefo/ buso en el que td y yo/ surca-
mos, con un trapo de vela/ nuestro golfo/ cuando se
levanta la brisa de poniente/ a mediodia./ Entonces el
viento hincha las velas/ y mueve en el aire tus/ ca-
bellos negros y td sonrfes/ y cantas como las sirenas/
nenias melodiosas/ que resuenan como un eco/ suave
sobre las aguas./ La alegria estd en tus ojos/ cuando se
abren a la luz clara del alba/ con azules rayos de mar/
y como el Faro orientan/ a poniente mi viaje.

X. Cuando subas/ al puente del barco/ me buscards con la
mirada/ entre los rostros que esperan/ el lento alejar-
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se/ de mi antigua y perfumada tierra./ Cuando su-
bas/ al puente del barco/ y de su vientre/ salga un sil-
bido agudo/ e irreversible,/ un ondear de manos/ se
levantard hacia el cielo/ y me buscards entre la gente,/
indtilmente./ Yo soy la gaviota/ que te pasard al lado/
y te seguird silenciosa/ hasta la vuelta./ Entonces la
tierra que has dejado/ brotar4 del horizonte azul/ con
una sonrisa/ y yo estaré en el puerto/ esperdndote.

XI. En el misterio/ de la noche, navega el cometa/ sobre el nor-
te y ti y yo/ cabalgamos la ilusién/ de surcar otros mun-
dos/ més azules y verdes/ que aquél en el que vivimos.

En el misterio/ dela noche, se encuentra la magia/ de nuestra
soledad/ planetaria; td y yo/ ya estamos al limite del
universo.

En el misterio de la noche, se encuentra el latir/ de las estre-
llas reflejado/ en tus ojos negros:/ td y yo hemos gra-
bado, en secreto, un nuevo/ cintico de amor, en los
valles silenciosos/ de la luna.

XII. Navegamos en un mar/ rumoroso y agitado/ como
nunca. El silbido del viento/ se mezcla con el llanto/
de las jarcias tensas/ y con el grito de las pardelas/
que gimen en la costa de hambre./ Ante el misterio/
de estas voces peldgicas/ domina el silencio/ entre
nosotros/ navegantes amantes,/ entonces, de este
mar/ que nos alimenta de suefios/ y de esperanzas./
El acantilado de Sant Elm/ ahora lo doblamos:/
cuando aparece la ensenada/ delante nuestro/ una
calma de azul/ nos devuelve la sangre/ en las venas/
y el anhelo intenso/ de amarnos.
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XIII. Adn tengo/ olor a mosto/ en las manos,/ morado re-
gusto de pulpa/ de uva,/ sabor de labios suaves./ He-
mos corrido/ por todas las hileras/ de la gran vifia/
en la costa/ y nos hemos seducido/ de una cepa a la
otra/ con un escarceo/ de miradas/ y de risas/ expli-
citas./ Te sonrefa la vida,/ verde como los pimpa-
nos,/ td cantabas aires populares/ hasta la muerte del
dia./ Luego pisamos/ la uva con las manos cogidas/
bebiendo el mosto/ de nuestras bocas/ nunca sacias./
La vendimia acabé/ hacia octubre/ y el mosto en no-
viembre/ se hizo vino tinto/ como la sangre.

XIV. Tu alegria/ proviene de una mirada/ risuefia y llega/ co-
mo el canto/ del mar cuando se levanta/ la brisa de
poniente./ A esta sonrisa tuya/ el pensamiento vuelve/
de muchos afios atrds/ cuando yo/ era un fundmbulo/
y el trapecio/ era la aventura de mi/ muy intensa/
juventud.

XV. Collar de perlas auténticas/ en torno a la garganta:/ an-
helo de coger/ el fruto precioso/ desde los abismos/
de tu corazén.

Collar de perlas auténticas/ como tus ojos/ brillantes y c4-
lidos/ cuando amansan/ mi espiritu/ antes del alba.

Collar de perlasauténticas/ collar de memorias/ en cada cuen-
ta/ dulce recuerdo/ de tus suaves pechos / ofrecidos al
viento/ de mi amor.

XVI. Qué grande es el privilegio/ de usar palabras/ de esta
lengua nuestra/ para dibujar/ el verde de tus ojos/ agi-
tados/ como el mar en la costa/ o el perfil de tu cuer-
po tierna/ espiga/ de trigo/ en el mes de mayo.
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Qué grande es el privilegio/ de escuchar tu voz/ cuando, al
oido, me hablas/ de tu deseo de vivir/ y también de
morir/ con deleite/ a mi lado.

Qué grande es el privilegio/ de cogerte la mano/ y caminar
juntos por los callejones/ vacios de nuestro pueblo/
durante el invierno/ y pararnos en la muralla antigua/
para respirar el viento salado/ cuando se levanta el
mistral/ y seguir el vuelo de una gaviota/ hacia po-
niente/ donde la linea del mar/ se pierde al infinito.

XVIL ;No has observado nunca/ las nubes cuando anun-
cian/ la llegada del mal tiempo/ o bien de una tor-
menta?/ Momento/ de calma gris/ que presagia la tem-
pestad./ Asf son tus ojos/ antes de amarnos.

XVIII. A una cala solitaria/ de mi tierra esta/ he vuelto/
muchas veces/ para esculpir/ en las rocas/ la idea de ti/
y de tu belleza/ atin intacta./ Estabas sentada/ a la ori-
lla del agua/ recibiendo el sol/ en la piel/ y con la brisa/
salpicaduras de olas/ de lejano mar./ En este lugar/ tan
discreto hemos liberado/ al mafiana la memoria/ pura
de nuestra/ historia: cuatro versos/ de amor en forma

de epitafio.

XIX. De buena mafana salimos/ con la barca a velas des-
plegadas/ hacia el norte de mi tierra/ alld donde la
costa desde el mar/ se ve tan alta que parece/ que to-
que el cielo y el infinito./ La luz del crepisculo/ nos
envolvié como un lienzo/ y el mar empezé un nuevo
canto/ acompasado por el abrazo/ de nuestros cuer-
pos/ fundidos como clepsidra/ de blanco polvo lu-
nar./ El canto acabé y lloré la noche/ gotas de rocio
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y lloraron tus ojos/ ldgrimas de brillante sal./ Exhaus-
tos como dos ndufragos/ el beso del sol nos despertd
a la vida.

XX. Mirabas la ensenada / ante nosostros/ con los ojos bri-

llantes/ de la noche y el mar/ se te aparecia en la in-
mensa/ soledad de azul./ Al fondo, hacia el Sur,/ rode-
ada de luces, como fanales, por toda la costa,/ mi an-
tigua ciudad./ En la penumbra/ tus ojos y los mios hil-
vanaban/ castillos de suefios/ en las nubes/ mientras
que el silencio/ se llenaba de tu/ natural ternura/ y el
gesto se hacfa mds intimo/ y audaz./ Loca como yo,/
bajamos, dulcemente, hacia el fondo/ de la espiral.

XXI. En la melodia/ del aire, cuando el mar/ suavemente se

XXII.

mueve/ hasta la orilla/ con un sonido dulce/ de flau-
ta,/ la pequena ola besa/ la arena y tu cuerpo/ libre y
la brisa del mistral/ evoca/ de una gaviota solitaria/ el
eco./ Entonces te abres,/ como rojo pétalo,/ al juego
sensual/ de la resaca/ y me miras tiernamente/ y me
llamas a la vida/ que ahora ya es nuestra./ El atarde-
cer/ deja poco a poco el espacio/ a la luz creciente/ de
la luna/ y a otro suefio.

El sol desciende/ hacia poniente/ y empieza, como por
metamorfosis,/ la noche./ Mis alld de la ventana/ el
azul del firmamento/ y el primer resplandor de Venus/
cerca del halo/ transparente de la luna./ Te imagino/
en la penumbra/ sobre este lecho inmenso/ y mullido./
Me paro a contemplar/ el perfil de tu cuerpo/ dejado
como un surco/ en las sdbanas/ todavia calientes/ des-
pués de la dltima/ noche de amor: asi/ ha llegado el

alba.
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XXIII. He vuelto a la casa/ sobre la costa/ y miro el mar
gris/ como el cielo/ y las nubes: caballos/ desbocados
que se persiguen en el aire/ de todas las direcciones./
Tty yo, recuerdo,/ esperdbamos, al amor/ de la lum-
bre,/ el estallido de la tormenta,/ anunciado con res-
plandores/ de relimpagos en el horizonte y con voces/
de truenos cavernosas./ En aquella casa cerca del mar/
viviamos nuestra exaltante/ primavera y salfamos,/
con las manos cogidas, para besar/ la lluvia y ba-
jébamos/ por las rocas/ hasta donde las olas/ se rom-
pen en mil esquirlas/ de agua y alli nos amdbamos/
hasta amansar el mar./ He vuelto a la casa/ sobre la
costa/ y miro el mar gris, como el cielo,/ y las nubes:
td, ;d6énde estds?

XXIV. Entre la luz y la sombra se adentra la mirada/ en el
alto espejo colgado en la pared: td y yo/ estatuas vivas
de un pintor anénimo,/ dibujo secreto de un hermo-
so juego antiguo./ Ahora todo es excesivo y el aire
est4 tenso;/ el deseo ha abierto nuevos caminos/ en tu
piel y en ellos me adentro para descubrir/ tierras leja-
nas, de otro mundo./ Exploro el infinito de tus pupi-
las y de tu cuerpo/ y me siento ain mds atraido por
el misterio/ de tus senos suaves y de tu vientre liso/
que me acoge, como suefio en una cuna./ La quietud
ha vuelto a la habitacién/ bordada con cortezas de pe-
numbra/ y sonidos llenos de bonanza: en/ el espejo tu
perfil ha vuelto a ser/ dibujo etéreo, como el silencio
que me devuelve/ el eco callado de tu respiracién.

XXV. Es bastante dura esta/ ausencia y la melancolia/ de ti

que me invade:/ como la carcoma tu recuerdo/ me
ha excavado profundas galerfas;/ te veo todavia ante
P g
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mi/ encuadrada por el marco de la ventana,/ ahora
inclinada para tender/ la ropa al sol o para ofrecer-
me/ un abrazo extempordneo/ detrds de las contra-
ventanas/ y reir del mundo exterior/ que pasa ignoran-
te y deprisa/ por debajo nuestro./ Como ves te evoco
con toda la ternura del recuerdo/ y guardo memoria
de cada gesto tuyo,/ asi como del sonido de cada pa-
labra/ y de los silencios./ En el empedrado de la noche
resuenan todavia/ tus dltimos pasos.

XXVI. Desde aquel puentecillo/ cercano a nuestra casa,/ he-
mos contemplado/ el turbulento correr/ de las aguas,
rio abajo,/ y hemos seguido,/ el frégil navegar/ de una
hoja solitaria/ hacia el mar./ Después nos hemos/ mi-
rado a los ojos/ intensamente:/ sin hablar nos/ hemos
dicho muchas més cosas/ que en una larga charla/ y
hemos bajado a la playa/ con las manos cogidas/ para
esperar la muerte del dia/ en el crepdsculo de nuestra/
historia.

XXVII. Me he despertado/ al alba con un suefio/ sin termi-
nar: ti/ me ofrecfas los labios/ suaves y los senos sali-
nos/ después del Gltimo combate/ dentro del mar./ La
luz del dia/ me ha robado/ el tierno suefio/ pero no la
poesia/ del reclinar de tu cabeza/ en mi hombro.

XXVIIL El sol se pone/ lentamente / y la luz se vuelve més
triste/ sobre el mar./ Ahora ya siento tu mano/ fria,
como la noche/ que avanza y tu/ desesperado anhelo
de amor:/ tu muerte serd la mfa/ cuando la noche nos
envuelva/ también a nosotros.

XXIX. No es este aire/ que me trae el vacio/ al alma./ Son los
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espacios/ que me separan/ de ti/ y del alto vuelo/ de
una gaviota/ solitaria.

XXX. Crepusculo de un dia/ que muere en el silencio/ de
un frigil adiés;/ td estds ante mi/ fundida con la pe-
numbra/ de la tarde./ Mds alld de poniente,/ nubes
como cabritillos/ dibujan el cielo/ como un gran re-
bafio/ sin pastor/ en la direccién/ del sol que surgird/
mafiana./ Amor y muerte/ no siempre/ llegan/ con
el mismo corcel/ ni por los caminos del mar.

XXXI. ;Cémo puedo decirte/ que las horas/ no se paran
nunca/ y que de un amanecer/ a una puesta de sol/
hay un tiempo infinito/ que vale lo que toda una vi-
da?/ ;Cémo puedo aceptar/ que td y yo volvamos/ a
ser silencio/ y calma de mar/ si el sol nos sonrie/ y el
viento hincha las velas?/ ;Cémo podemos detener/ es-
te fragmento/ de nuestra historia/ y el deleitoso cdn-
tico de amor/ si nuestras manos/ cogen pufiados de
suefios/ y blanca arena fina?

XXXII. Es de noche en nuestra/ habitacién de troncos de
olivos./ Pero, cuando vuelve la luz/ de la luna, escon-
dida/ tras las nubes,/ de golpe descubre tu cuerpo/ de
un candor marméreo/ pero, ain més frigil/ que su
desnudez/ misma./ Esta noche te he esperado/ como
siempre/ en el blanco sendero;/ esta noche la soledad/
se ha vestido con claros/ halos de luna.

XXXIII. Este corazén palpitante/ de mis recuerdos/ mds in-
timos y profundos/ guarda todavia el perfume/ de tu
ultimo fugaz/ paso por esta habitacién/ junto al mar./
En el silencio/ de esta prolongada/ ausencia, imagi-
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no/ tus ojos y tu cuerpo,/ a menudo dibujado por mi/
muchas veces/ con la mirada/ y poseido con la deli-
cadeza/ de mis manos/ que han conducido el juego/
como lo que ves en el cielo/ a mediados de agosto
cuando los cohetes,/ en millares de centellas,/ osan
romper la oscuridad/ de la noche./ Me paro en la pe-
numbra/ ante este recuerdo/ tan vivo de ti y espero el
alba que seguird/ al canto acompasado de la ola/ del
mar, en la costa.

XXXIV. Quién sabe/ si el viento escuchard/ mi voz/ desde
lo alto de esta colina/ de esta tierra mfa./ En esta in-
mensa/ soledad de mar/ domina el silencio del vue-
lo/ de una gaviota y el tuyo./ Esperaré a que la vida/
vuelva a fluir,/ como la sangre,/ por nuestras venas.

XXXV. Cuando la muerte/ llegue/ me encontrard/ con tu
imagen/ entre las manos/ y con los ojos perdidos,/
mds alld de la ventana,/ en la noche bordada/ de es-
trellas y de silencio.
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